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भूमिका 


गौतमबुद्ध का जीवन जिपिटकों सें बिखरा पड़ा है।अ्रभी तक बुद्ध पर 
लिखने वाली का दृष्टिकोण सांप्रदायिक रहा है । मैंने अपना ऐतिहासिक हृष्टि- 
कोश रखा है। प्राचीन मारत में सांप्रदायिक आँखों ने जान बूझ कर एक दूसरे 

बारे में नहीं देखा । इसीलिये भारतीय इतिहास को जानने के लिये हर संप्र 

दाय को देखना आवश्यक है। यही कारण है कि यहाँ गौतम बुद्ध केवल त्रिपि 
व्यों की बात नहीं करता बह इतिहास, बेद, पुराण आदि की भी बात 
करता है । 

यशीघरा का नाम गोपा भी आता है और कहीं भद्गाकापिलायिवी, तथा 
कहीं भद्रा कात्यायनी आता है। मैंने मुद्रा कापिलायिनी लिखा है, और यशो- 
धरा भी । यशोधरा आधुनिक चिंतन की बात नहीं करती, परन्तु वही कहती है. 
जो मारी तब मी कह सकती थी । बुद्ध चिंतन के दोनों पक्कों को दिखाने के 
लिये मैंमे जीवन को इस प्रकार प्रस्तुत किया है | कहीं कहीं ज्िपिटकों के वाक्य 
भी ज्यों के त्वीं मैंने एक श्राद ठौर पर अनूदित करके प्रयुक्त किये है क्‍्च्योंकि 
जीवनी में वे श्रधिक शक्ति भरने में समथ हुए हैं । 

बुद्ध को मेंने चमस्कारों में अलग , करके देखा है। चमत्कार व्यक्ति की 
महानता को गिराते हैं। तत्कालीन राजसीतिक परिस्थिति का चित्रण किया है 
आर यह तो स्पष्ट ही है कि मैंने जो खिन्रण किया है' उसमें इतिहास के मेरे 
शौधतथ्य भी प्रस्तुत हैं । 

बुद्ध, का जीवम बहुत विशाल है। प्रस्तुत पुस्तक में बुद्ध को पूरा जीवन नहीं 
है। अभी बहुत बाकी है। छस काल में तो लिखने योग्य बहुत कुछ दे। यदि 
इसी प्रकार शिखा जाये तो बुद्ध का सम्पूर्ण जीवन लिखने के लिये ऐसे ५ या 
& भ्रम्थ और लिखे जा सकते हैं । तब ही पूरा रध भी आ सकता है । 

बुद्ध: का जन्म वि० पू० ५०, समझा जाता है। बुद्ध उन्तीस वर्ष का था 


तब घर छोड़ गया। ६ बर्ष तपस्या की तब बुद्ध हुआ | फिर पैंतालीस व 
उपदेश दिये | यो यह लम्बा जीवन विक्रम पूर्व ४२६ में पूरा हुआ और उसके 
बाद बौद्ध घर्मे अपने रूप बदलता हुआ लगभग १५४०० वर्ष मारत में रहा । 

बुद्ध के समय में समाज विषम था । बुद्ध के सप्तय में दास प्रथा बाकी थी 
और ज्षज्रियकुलगणों में ही अधिक थी । सामंतप्रथा एकतंत्र शासन में उछ रही 
थी | बुदू हासकालीन गशव्यवस्था का विधारक था,, जिसने व्यापक मानब्रीय 
आधारों का सहारा लेना चाहा था। परल्तु व्यवहार में बह उस वस्तु को. सफल. 
नहीं कर सका था । 

बुद्ध भारतीय इतिहास में यद्यपि अपने से पुराने चल्ले आते. विधारकों की 
परभयरा में था, परन्तु फिर भी उसका गहरा प्रभाव पड़ा । कह सकते हैं कि वही. 
क्षत्रिय विवारक था जिसके न्िंतन में बहुत कुछ ऐसा था जितने आने वाले 
सामंतीय चिंतन को भी निभित किया था | 

मैंने प्रस्तुत औपन्यासिक जीवन में पात्रों में नये प्रात्र नहीं लिये | ऐसे दास 
दासियों के नाम मिल जायें. तो बात नहीं, परूतु बड़े पात्र. सब ऐतिहाण 
सिक ही हैं। 

त्रिपिटक बुद्ध के वाद लिखे गये हैं, और उन्होंने प्रय्येक धर्माचुयायी परि- 
बार की भांति अपने आचार को, चमत्कारों से भरने वाली चेष्टा की प्रणाली' 
पर, भारतीय इतिहास में अपना महत्व प्राप्त करने से रोका है । 


बुद्ध की निर्बंलताए' उसके युग की निर्बेलताए' थीं, उसकी विजय मानव 
को विजय और कल्याण देने वाली शक्तियाँ थीं। मैंने इस पुस्तक में बुद्ध के 
महान जीवन का सापेक्ष दृष्टि से अध्ययन करने का प्रयत्न किया है और ऐसे 
पात्रों का वर्शन करके निश्चय ही इतिहास और भारतीय संस्कृति के प्रति 
अद्वावनत हुआ हूँ। 


““रगिय शुघव | 
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मेर्जरा नदी अपनी गंभीर गति से बढ़ती चली जा रही थी। गलका 
कहकल निनाद तीरस्थ बन भूमि में अपनी हल्की गू'ज प्रतिध्वनित कर रहा 
था | उख्वेल्षा की प्राचीन भूमि में तीर पर खड़े अश्वत्थ बृंन्च की छाया में 
एक पेंतीस वर्ष का थुवक गंभीर धुखाकृति लिये खड़ा था। वह किसी गहन 
खिंतन में पढ़ा हुआ था । उसका रंग भव्य गौर था, किंतु इस समय उस पर 
हल्की सी छाथा आग गई थी | उसके नेन्ों में असीम बेदना, रहस्य, गौरव, और 
जिशासा कॉप रहीं थीं। पलकों में एक अंचल स्तब्घता थी, जिसे देख कर 
लगता था कि यह व्यक्ति बहुत गहरी अन्धेरी में पढ़ा हुआ भी प्रकाश की ओर 
बढ़ रहा था | उसकी खिंची हुई मर्वें उसके उन्नत लक्ला6 और लम्ी नाक के 
बीच में ऐसी दिखती थीं जेसे अरुणो दय वाले ज्ितिज की पृष्ठभूमि पर रेखा 
मात्र से दिखाई देने वाले दो जहाओँं के पाल अनन्स के वच्षु पर तन गये हो 
और अजशात आलोक की ओर बढ़ चले हों । उसके लम्बे और पतले होठों पर 
एक विचित्र स्फुरणा थी मानों वे किसी अत्यन्त पविन्न शब्द का निर्धोषि करने 
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के लिये व्याकुल हो उठे हों । बह दम्बा,चोड़े कंधे बाला पुरुष, जो आज दुबवला 
हो गया था, उस नेरूअरा के तीर पर ऐसा स्तब्घ खड़ा था कि उसे देख कर 
सारा बन प्रांतर जैसे हर हरा कर अभिवादन कर रहा था। समस्त वायु मंडल 
से पुकार सी उठ रही थी" लौट चल ' सिद्धार्थ ,. ... ज्ीट चढ़ा « , , 

शालबमन के फूलों की सुगन्धि बार बार भोकों पर झूम उठती थी। कभी 
कभी पक्की अपने कलरव से आकाश से पृथ्वी तक एक अजझा मनोहारिता को 
भर भर देते थे | बह शीतल स्पर्श से ल्ुभा देने वाली वायु अंग अंग की ऊष्मा 
को ऐसे ही थपेड़े दे रही थी जेसे तरल कहछलोीलिनी हिलोरें नींस्स तीर भूमि की 
मोह निद्रा को बार बार कककोरने को आ आकर अपना समर्पण करके बिखर 
जाती हा । 

सिद्धार्थ का मन फिर भी हृढ़ था। उसने हठात्‌ किसी हृढ़तम निश्चय से, 
घिर उठाया और फिर उसने रात के उतरत अन्धकार के पांवों के नीचे बिछे 
सुनहले कंत्रल जैसे सांध्यगगन को देख कर धीरे से बुदबुदाया: नहीं, में पीछे नहीं 
लौट सकता । मैं इतना आगे आ गया हूँ कि मेरे लिये लौटने के सब द्व।र बंद 
हो गये हैं। यदि में, अपने चिंतन का कोई अन्त नहीं पा सकता, तो मेरे लिये 
जीना ही निष्फल्ल है, क्योंकि जिसे मन आज बार बार याद कर रहा है, में उसी 
जीवन को तो निस्सार समझ कर एक दिन छोड़ आया था । तब उसमें यदि 
मुझको संतोष नहीं भिल्ला तो किस विपयंय से आज इस साधना से विम्मुख 
होकर, पराजित होकर, प्रुभे फिर ब्हीं विश्राम मिल्ल सकेगा। थह तो 
असम्भव है । 

अर तब बह दीघेकाय भव्य पुरुष मन्‍्दगति से नेर॑ंजरा की तीर भूमि पर 
घूपने लगा । वह मानों अपने उस घूमने से वायु को विक्ुतष करके झपने भीतर 
के समस्त संकुल ज्ञोभ को स्थिर कर लेना चाहता था। वह घीरे धीरे अश्वत्थ 
बक्षु के नीचे जा पहुँचा। चंचल पल्‍लव बाले चलदल पीपल की फुनगी पर अश्र 
आलोक तिरोहित होने के पहले अपनी अन्तिम मुस्कान विखेर रहा था। पीपल 
का सफेद सा तना उस आती धुन्ध में स्तब्ध दिखाई दे रहा था । 

बारी ओर नौखता थी | कोई नहीं था जो मानव के स्वर से बोल सके । 
केवल पीपल की पूजा करके जो दिन में कोई चला गया था, उसके हाथ की चढ़ाई 
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कुसुमावल्ली उसके इधर उधर पड़ी थी । यह अश्वत्य वृक्ष, जिसके चेत्य पर अनेक 
मागध, खत्तिय ओर पावत्य, देवता समझ कर शीश भुकाते थे, जिससे स्त्रियां 
संवान मांगती थीं, जिससे नाग की उपासना करने वाले ब्राह्मण और चुत्रिय 
वरदान मांगते थे, इस समय सिद्धाथ उसकी ओर अधमुदी आँखें से देख रहा 
था । आज मार्नो वह अश्वत्थ द्रूम अपने खडखड़ाते पत्तों के द्वारा उस पर 
मुस्करा दिया था। मानों उसने कहां था कि अभागे मानव | शताव्दियों पहले 
जब तू न था तब इस संसार में में ही देवता था क्योंकि मेरी छाया, मेरी लकड़ी 
मानव जाति का उपकार करती थीं। कालान्तर में बह मेरी ही उपासना करने 
लगा । तब यक्त, किन्नर, गंधव, नाग सब जातियाँ धीरे थीरे मेरे सामने सिर 
भुकाने लर्गी | बह दिन भी आया, जब मगघ के जरासंध सम्राद की मर्दाध 
सेनाए' मेरी छाथा में से निकल्ल गई | किंत उससे मुझे शान्ति नहीं मिल्ली | 
जाने कब विभिन्न जातियाँ थ्रापस में घुल मिल गई, जाने कप एकतन्त्र शासकों 
को ज्त्रिय कुलों मे उस्ताड़ कर पक दिया और यह रक्त गय पर श्राधारित कुल 
गण उठ खड़े हुए. | थ्राज तू उन्हीं में से मेरी ही छात्रा में आया है। शरे, 
निंल मनुष्य ! तू बया स्॒टि के शाश्वत रहस्य को खोज लेने का दंभ कर रहा 
है । क्‍या तू इतना समर्थ है। मेरी ही छाया में आर््येतर जातियों के अनेक 
विचारक सहसों वर्षों से बैठ बैठ कर चते गये, किंतु कोई भी मूल रहस्य की 
जान नहीं पाया''आ रे मानव” आा मेरी छाया में बेठ""'आाज तू भी 
बेठ'"'किंतु यह ने समझ कि तू ही ऐसा प्रथम विचारक है;म जानें कितने 
ऋषि अनादिकाल से यहाँ बैठ कर अपनी सीमित बुद्धि से असीम होने का 
यत्म कर खुके हैं | सिद्धाथ ! न जाने कितने सुन्दर तरुण यंहों अपने मांसल और 
गरिसावृतयौबन को अन्धकार की खोज के अहड्लार में नष्ट कर चुके हैं" 

और आता हुआ अंधकार मुस्करा दिया | सिद्धार्थ खड़ा खड़ा सोचने 
ढगा । आज सारा अतीत शँखों के सामने धूम रहा था। क्योंकि वह उसे 
भूलनां चाहता था, वह बार बार आज याद आ रहा था | 
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क्या थी उसकी सत्ता ! दस हजार योजना लंबै,जम्बूदीप के मध्यदेश को 
पूर्व दिशा में कजंगल उपनगर के बाद विशाल शाल्व बन के आगे सीमान्‍्त देश 
था | उसके मध्य में सललबती नदी थी । फिर प्रत्यन्त देश था। दक्षिश में से-- 
तकरिएक, पश्चिम से ब्राह्मण ग्राम थून । इसी भूमि में न जाने कितने श्रावक, 
अग्रश्नावक, चक्रवर्ती राजा, बैमवशाली क्षत्रिय ब्राह्मण और वैश्य आये थे और 
मिट गये थे । उसी सें एक कपिलवस्तु नामक नगर था। 

आपाढ़ के उत्सव पर महादेवी मायादेवी गर्भवती हुई थीं। दस मास 
बीतने पर वे पितृणह देवदहनगर की ओर चल्लीं। रामी के चलने पर कपिलबस्तु 
से देवदह नगर तक के मार्ग को स्वच्छु किया गया, केला, पूर्णंघट, ध्वज, पताका 
से अलंकृत किया गया। दारसों ने सोने की पालकी उठाई, सहलों परिजन और 
एक सहख उच्च पदस्थ कुलीन नागरिक स्क्षार्थ साथ में बले। शुद्धोद्न राजा 
का मन शर्मेंग रहा था | 

दोनों नगरों के बीच, दोनों ही नगर वालों का, छुर्बिनी का मंगल शाल- 
बन उस समय आमूल शिखर फूल उठा था। महादेबी ने गूजते अ्रमर और 
महकते फूल देखे तो वे उसमें भ्रमण करने को उतर पड़ी । 

बहीं प्रसव बेदना प्रारंभ हुईं | कनात घेर दी गई । खड़े-खड़े ही उन्होंने 
बालक को जन्म दिया | 

दोनों नगरों के निवासी उस बालक को लेकर कपिलवस्तु लौटे | पथ में 
देखा गया कि असंखय धन वाले कुल को त्याग कर नांडक खत्तिय मिट्टी का 
पात्र लिये काषाय धारण करके चल्ला जा रहा था | 

किंतु राजा शुद्धोदन को लगा कि मंद मंद पचन बह रहा था। आकाश 
से पृथ्वी तक आनंद ही आनन्द प्रतिध्यनित हो रहा था" 

कब वह आनन्द महादेवी मायादेबी की मृत्यु के रुदन में बदक्ष गया, वह 
तो याद नहीं है, परूतु जब से देखा, केवल भ्रमित ममतामथी महाग्रजापती 
गोतमी मौसी की ही आखे उन असंख्य सुन्द्री धाइयों के बीच सब से बड़ा 
अमय देती हुई दिखाई देती थीं" 


जलन 


्ििजीडललडण अऑिीडजजिलडजीलीडधी विज पल लिप लिज घन सी पतली २ नल १ +५८५र१>५० ५५० ००र+)५त+लप>५त ८७०५-०० क्‍>3ल-> ००७०-५०... 


सिद्धार्थ सिहर उठा | 


सिद्धार्थ बारह वर्ष का था । न जाने सब कुछ होते हुए भी एक पृत्तापन 
मन में जाग उठता था । ज्योतिषियों ने कहा था : कुमार संसार में महान 
बनने के लिये पैदा हुआ है !! बह महानता की ल्ालसा परोक्षु रूप में न जाने 
कहाँ भीतर ही भीतर पल रही थी | लगता था कि यह जीवम बढ़ा सुख है और 
फिर अज्ञात का भय सा होने लगता । कैसे हो जायेगा बह महान । 

बह एकान्त में बैठा था | उपबन की गंध ने वायु को भी चंचल कर दिया 
था| वह सोच रहा था। आ्ञाज महाप्रजापति गौतमी के विषय में शात हुआ 
था कि वह उसकी माँ नहीं थी, मौसी थी। उसने पूछा था: तो माता 
कहाँ है !? 

धयाँ |? महाप्रजापति गौतमी के नेत्रीं में आँख आगये ये। उन्होंने पूछा 
था; 'पुञत्न | तुझे सुभसे किसी प्रकार का अ्रमाव छगता है ९? 

नहीं तो अ्रम्ब !? 

“फिर क्यों पूछुता हे वत्स [! 

शम्ब | दासियाँ बात करती थीं। ठुम रोती क्यो हो ९? ' 

भी रोती नहीं बत्स | दोनों ओर की सोचती हूं । तेरी माता मायादेबी 
मेरी बहिन थीं। उमको यम ले गया ।? 

कोन दक्षिण दिशा का महाराजा ! 

हाँ तात | 

बह क्यों ले जाता है अम्ब [ 

यह तो कोई नहीं जानता 

और सिद्धार्थ सोचने लगा था । 

जब आश्ये शुद्ोदन आये उन्होंने सुना ती कहा; झार््य महाप्रणापती 
गौतमी | 


हसन ०] क्फ्व 


क्या है देव !? वे बोलीं । 

तुम क्यों इतनी चिंतित हो ?? 

दिय ! सिद्धार्थ ने पूछा था | सोचती हूँ कया माता का स्थान कोई दूसरी 
स्त्री कितनी भी सेवा करके भर नहीं सकती १? 

शुद्धो दन ने बात को हल्का करने को सुस्करा कर कहा था ई स्त्री के भी 
इन्दों की असीम थ्ाकांज्षाए' हैं। वह अपनी भी मर्यादा अमी तक नहीं बॉघ 
सकी है ! में कैसे बताऊँ ? यदि मैं स्त्री होता तो संभवत: बता पाता | 

महाग्रजापती गोतमी ने कहा था! नहीं आर्य ! इस जीवन में स्त्री के 
लिये यही सब से बड़ी विचित्रता है कि वह अपनी स्त्री जाति से जो संबंध 
रखती है, वह पुरुष के हृष्टिकोण कौ साथ में रख कर | और इसका कारशु यही 

कि स्त्री और पुरुष दो अ्रलग जातियाँ नहीं, बल्कि परस्पर घुले मिले वर्ग हैं | 
उनके स्वार्थों' का नियमन एकान्तिक नहीं, बरन्‌ एक दूसरे पर सिर हैं ।! 

(तब परनिर्भर क्यों कहती हो देवी ! यह तो एक प्रकार की आत्म" ' 
निर्भरता ही हुई | अपनी सत्ता का ऐसा अपरूप समर्पण कर के भी फिर-फिर 
संशय तुमे क्यों जागता है !? 

महाप्रजापती गोौतमी ने क्षणभर स्तब्ध रह कर कहा : आर्य ! में सोचती 
थी । आपको याद है नौ वर्ष पहले कुरुणाज्ञक्ष प्रदेश का एक ज्ञत्रिय यात्रा 
करता हुआ आया था | मैं उसका नाम भूल गई हूँ । परत चह पाए्शनाथ के 
अनुयायी का हंसी उड़ाता था। वह पुराणकार ब्राह्मणों का मजाक 
जड़ाता था| 

शुद्धदन ने याद करते हुए कहा : अरे बही ने, जो कहता था कि प्राचीन 
काछ से बानर, ऋद आदि जातियां थीं, जिन्हें आख्यानों में अब बर्दर और 
रीछ लिखा जा रहा था | वही न ? वह तो कहता था दक्षिण में यह अगार्खण 
जातियाँ झमी तक हैं | ह 

'डस सब को छोड़े' आय !! महाप्रजापती गौतमी गे कहा : भुझे उसकी 
एक ही बात याद रह गई है |? 

क्या आर्य !! 


न किरक 
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से कहा था कि प्राचीनकाल में युधिष्ठिर नामका एक सप्नाट था । 
चक्रवर्ती |? 
हाँ, हाँ, में जानता हैं ।' शुद्धोंद्न ने कहा । मानों पुरानी बात थी । 
व्रिह कहता था कि संसार का सब से बड़ा आश्वय क्‍या है। संसार का 
सबसे बढ़ा झाश्वय्य है कि मनुष्य यह जानते हुए भी कि एक दिन उसे मरना 
है, मृत्यु का गला रहता 
.. मह्याप्रजापती गौतमी की वही बात बार बार सिद्धार्थ सोचता था। ऐैसा 
क्यो होता है | ऐसा क्‍यों होता है ! क्या एक दिन सब को मरना होता है! 
क्या उसे भी मरना होगा ! यदि वह अभी सर गया तो ! पर मरना केंसा होता 
है ! उसमे कभी मरता झादमी देखा नहीं । ह 
सिद्धार्थ ने महप्रजापती गौतमी से पूछा था : श्रम्ब ! एक बाव पूछूँ ! 
'पूछु बैट। !! 
था, मरता हुआ आदसी कैसा होता है।? 
महाप्रजापती गौतमी के नेत्रों में भय की छाया दिखाई दौ। वे सहसा 
इत्तर नहीं दे सकी | कहा : पुत्र तुझे मेरे संरक्षण में कुछ दुख दे (? 
हों अग्ब !? 
उन्‍्होंगे उत्तर नहीं दिया | आाव शुद्धोदन के ग्रासाद की ओर चलती गई । 
सिद्धाथ क्षकेला रह गया । उसका सश्न क्रधूरा ही रह गया था। 
आर इसका सत्य तो उस दिन कुछ-कुछ स्पष्ट हुआ था जिस दिन कुमार 
देवदत' ने बन में आखेट करते हुए उड़ते एस के बाण मारा था । 
हंस घायल होकर गिरा था और फिर छुटपटान छगा था। सिद्धार्थ को 
लगा था वह एक यंत्रणा थी । क्या थी वह यस्वणा ! उसके भीतर जो संघर्ष 
करता हश्चा दिखाई दे रहा था, वह क्‍या था | सिद्धार्थ ने दोड़ कर हंस उछा 
लिया था | 
इतना ही याद रह गया है कि उसके बाद चचेरे भाई देवदत का कोच 
समड़ा था! दासियां फुलफुसाई' थीं कि देवदत सिद्दायथ से जलता था। 
संथागार तक बात पहुँची थी | वहाँ पिता शुद्घोद्न का बात्क्य नहीं था। 
शुद्वोद्स का न्‍्याथपरायश कठोर रूप था | शाक्यों के विशिष्ट खासिश 


सार धसर 


(क्जिय) खड़े थे। प्रश्न था--हंस किसका ! 

देवदतत कहता था : मैंने मारा है, मेरा शिकार है, मुभे मिलना चाहिये । 

सिद्धार्थ कहता था : मैंने बचाया है, अतः यह मेरा है। 

उस दिन राज्य, धर्म, संस्कृति, समाज, सब ही के आधारों को दो किशोर 
बाह्नकों की हठीली बहस ने दाँव पर लगा दिया था। देवदस खसिय था । 
ओर सिद्धाथ ! वह किस जीवन की बात कर रद्द था । एक शस्त्र का राज्य था, 
बूसरा दया का, एक शक्ति का धम्मे था, दूसरा प्रेम का । एक करता की 
संस्कृति थी, दूसरी कबणा की । एक स्वार्थ का समाज था, दूसरा परोपकार था | 
ओर शाक्यों के सामने यूहु प्रश्य था.। किशोर भी तो साधारण कुलों के न 
थे | उनके ही लिये तो न्याय था ! 

दोनों की बहस चली थी। बीच बीच में इद्ध बोले थे। देवदतत जीत ही 
चुका था, किन्तु सिद्धार्थ ने कहा था: यदि यह मर जाता तो अवश्य यह 
देवदत का हो जाता, परन्तु जब यह हंस अमी तक जीवित है, तब इस पर 
मारने का का शिकार है, कि इसे बचाने वाले का अधिकार इस पर अधिक 
उचित है। 


यह नया तक था । इृद्ध विहल हो गये थे । 

एक ने धीरे से कहा था : जब महाकुल के किशोर में यह तक है तो पगठ 
होता है कि गण के महासम्मत वंशों में कितनी तर्कभीरता घरों में चलती है। 
इन्हीं के कारण दासों के सिर उठ रहे हैं ! 

सिद्धार्थ ने कहा था: पूज्य गणराजा ! दासों पर अ्रत्याचार होते हैं। वे 
सिर उठाते हैं | हम उनके साथ किये हुए. व्यवहार का यदि न्याय नहीं दे 
सकते तो उनका क्या अपराध ! उदार धर्म ! यही तो मेरे आचार्य बताते हैं। 
वे कहते ये कि सबसे ऊँचा उदार धर्म है! 

सर्वनाश समझो ? उसी ढृद्ध ने कहा: खत्तिय संसार में सर्वोच्च है 
उन्होंने ही मनु का रक्त बचाया है ब्राह्मण, वैश्य और शूद्र केवल खिय से 
ही दबते हैं| यह उदार धर्म क्या है | मैं देखता हूं कु पम्चाल के ब्राह्मण ही 
भले हैं | वे भी खड़ग के विरुद्ध नहीं । यहाँ के गण के क्षत्रिय तरुण दिन दिन 
सा होते हैं, घर छोड़ देते हैं, उन्हें जीवन में कोई तत्व ही पिखाई नहीँ 


मम 


देता ! में पूछता हूँ ऐसा क्‍यों होता है ! जिन तीयझ्ुरों और इन जटिलों की 
अहिंसा अहिंसा की रट ने तो शाक्यों ही को नहीं, लिच्छुवि, कोलिय, वलिय, 
मिथिला, सब में एक प्रचण्ड उदासीन फैला दी है। अरे मनुष्यत्व क्‍या है! 
महाकुलों का अधिकार ही शाश्वत है | वह नष्ट हो गया तो संसार नष्ड 
हो गया ।? 





हैँ देव | जीवन श्रेष्ठ है कि सुृत्यु !!! 
97 .४ कंठों से निकला था | 

तब यह हंस मेरा हे ।' सिद्धार्थ ने कहा था, और स्मुच वह संथागार से 
विजयी होकर लौटा था। 

महासम्भत वंशों में खलबली मच गईं थी । बृद्धों ने कहा था : शाक्य 
क्या अरब रक्त शुद्धि को रख सकेंगे ? इसका क्या अर्थ है! यदि कोई दास को 
मारे और दास भरे महीं तो क्या वह स्वतन्त्र हो जायेगा ! 

प्रश्न गंभीर था | 

एक बृद्ध ने अपना उत्तरीय कंधे पर छपैट कर कहा था ; आये कुल्ों पर 
वैसे भी मगध और कोशल के बढ़ते एकर्तत्रों की दृष्टि है। फिर यहाँ अ्रपने ही 
नियम का न्याय ध्वस्त हो रहा है। मैं तो समझता हूँ यह श्रेष्ठियोँ के कारण 
है | श्रष्छि क्षतियों का अधिकार नहीं चाहते । 

धआयय ? एक और ने कहा--वे तो दारसों को ठेके पर काम देते हैं । 
और धम के कारण उनमें सामथ्य झा गई है| वे तो अध्विता चाहते ही हैं ।! 

ज्ञत्रिय हसे | बोले : वाशिया ( बनिया ) को खड़ग से डर लगता है, अतः 
उसकी निन्‍्दा करता है | 

फिर ठद्ाका छंगा। 

बह सिद्धार्थ के चिंतन की पहली हलचल थी । महाप्रभापती गोतमी ने 
कहा था ; क्‍यों तात ! तेरा विवाह किसी अ्रीष्ठि कन्या से करा दें ! 

उनके स्वर में हास्य भरा व्यंग्य था | सब स््रियाँ हंस पढ़ी थीं। सिद्धार्थ 
मे मोप कर कह था ; अम्ब ! तुम मुझे क्या समभती हो | में असल खली हूँ । 
चाहो तो राज्ुस विवाह कर सकता हूं। बड़ा होकर, तुम जिस कन्या को कहोगे, 


ली तने 
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डसी का हरण करके दिला दूंगा । 
स्त्रियाँ खूब खिलखिला कर हँस दी थीं | उन्होंने कहा था : तात्‌ ! अर्म 
से हरणु करना प्राग्म्म कर दे न ? देख यह रही एक । 


उन्होंने एक नी साल की लड़की को दिखाया था। मज़ाक से भेप कर 
सिद्धार्थ उस समय पुरुषों में चला गया था | वहाँ पुरुषों में सिद्धाथ को कोई 
महत््व नहीं दिया गया था । वहां वह छोटा था। नये विचारक सिद्धाथ की 
कच्ची बुद्धि में नये नये प्रतिबिंब ग्रहण किये थे । और उसे नया नया शान 
कुछ विचित्र सा लगता । पूर्ण युवती दासियाँ उसे अच्छी लगतीं। और उसने 
अनुभव किया कि स्त्रियाँ मी परस्पर जब मिलती हैं तो वैसे ही पुरुषों के बारे में 
रत ले लेकर बातें करते हुए नहीं भेंपर्ती, जैसे पुरुष आपस में मिलते समय 
ज्यों की बातें करते हुए नहीं मिफकते, नहीं अघाते | इनमें परुपर श्राकर्षश 


क्यों होता है ! 


बह सोचता ! और जब थशुवती दासियां सिद्धार्थ को समान करातीं तब 
सिद्धार्थ को वह स्पर्श अच्छा लगता | उसकी देह सुगठित थी। उसे शिक्षिक 
व्यायाम सिखाते, अजय शख चलाना सिखाते, प्रासाद के विशास्त वन की पृष्ठ 
भूमि में वह तुरग पर चढ़ कर दिख पशुक्शों का अखेट करता | शिकारी कुर्त 
भौंकते रहते, &'गी बना करती, सिद्धार्थ भपठता, और बह सब ऐसे ही 
बीत गया | 

उसे याद नहीं आर रहा है कि कब वह बड़ा हुआ और कब वह सुन्दरियों 
नत्त कियोँ उसके सन को आहृहादित कर गईं | राजकुलों की मर्यादा यह 
भी तो थी ! 

महाग्रजापती गोतमी को मालूप हुआ था । उन्होंने राजा शुद्धोदग को' 
सूचना दी थी : आर्य्य | बधाई है ! 


क्यों?! 
“पुत्र पुरंष हुआ ।” 


न है हक 


देवी ! शुद्धादन ने विभोर होकर कहा था : 'सच कहती हो !? 
महाप्रजापती गोतमी लजा से प्रासाद की एक दासी को छोड़ कर चली गई 
थी । शुद्धोदन ने दासी से पूछा था । दासी ने बताया था सिद्धार्थ अब सचमुच 
बढ़े हो गये हैं। बाद में वह सिद्धार्थ के पास आई थी | वह स्वयं सुन्दरी थी । 
उसने कहा था : कुमार ! 


क्या हैरी! 

आज्ञा हो तो एक बात कहूँ ?? 

कह [? 

महाराज पूछुते थे | कुमार पुरुष हो गये कि नहीं ९? 

तूम क्‍या कहा !? 

पौने कहा--नहीं । मैंने तो ऐसा कोई लक्षण नहीं देखा ।! 

धूर्त !? सिद्धार्थ ने कहा था। 

उस दिन सिद्ार्थ ने उसे दासल से सुक्त कर के प्रासाद में प्रबंधिकाओं में 
रख लिया था | 


द्वार्थ उस स्मृति से व्याकुल हो उठा । दासी के वे विशाल नेत्र अंध- 
कार में शाकर जलने लगे, बुभने ज्गे, जैसे पावस ये दो जुगनू अनन्त अंधकार 
में उड़े जा रहे ही, उड़े जा रहे ही। और उर््हें! यह भी शान नहीं हो कि वे कहाँ 
जा रहे हैं' ' "शजात'' शनिश्चित " अपरिचित' "'अछोर''* 
फिर वे नेत्र सिद्धार्थ के चारों ओर घूमने लगे। 
फिर क्या हुआ था 


है) 
ह ४ 245, 
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फिर बह रणन करती रशनाए, मुखरित होते मंजीर, ऋणुन करते कंकश 
और प्रतिध्वनित होते मू पुर | हिम जैसी शुअ्र स्त्रियों ! ओर सिद्धार्थ उनको 
देखता । उन स्त्रियों के कमल के स्वच्छुदल से नेन्न जब फैल कर उसकी ओर 
देखते, वो रोम रोम से विल्ास और उच्छुरित आमन्द मादक तृष्णा से आते- 
स्फीत होकर कूमने लगता | और वे मांसल बाहु, वे हद उन्नत कुच, वे स्निग्ध 
जंघाए, वे पीन नितम्ब' नारी 


अंधकार गू'जने लगा । मार्नों सब ओर से वही प्रतिध्वनि पुकारने लगी | 
उस कह्पना में लगा सिद्धाथ सुम्दरियों में था | ऊष्ण आलिंगन में बद्ध था। 
ओर फिर उन्माद शिरा शिरा में उतरने लगा । वह कितना पूर्ण था। बह 
जन्याद कितना मादक था | 

आखिर वह उतरा । लगा शत्य के हाह्कार से भी भयानक थी वह 
रिक्ति | वह सब अपूर्ण था । सामने केवल अश्वत्य खड़ा था । प्ती खब़खड़ा 
रहे थे। 

सिद्धार्थ ने अनुमान किया । बह झति की समस्त सीमाओं को लांधने 
के प्रयस्त में कहीं भी चला जाये, किंतु उस बासना का अंत कहाँ हैं ! 


| 


यही तो उसने उस दिन सोचा था ! 


रे 


बह दीघ नेत्रीं वाली तरणी जिसके सोमे के रंग के शरीर पर यौवन 
शय्णोदय का उल्लास सा लगता था, जिसको चलते देखकर लगता था कि 
संध्या अपने अलक्तक लगे चरण धरती हुई सुबर्ण मेष की दीप्ति से मनौरंभा 


ब््ण्कै डे न 
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होकर रंगबिरंगे वस्त्र पहने चली जा रही थी, जिसके नेत्र फिरते थे तो रूप 
के तोरणो की सृष्टि करके पलकें बंद्नवार भुलातीं थीं, जिसके उन्नत कुचों को 
देखकर विक्लुब्ध मन अत पिपासा और असह तृप्ति से अपन आप भक्त होने 
लगता या, जिसके सघन निर्तंब देखकर लगता था जैसे रशनाकणन के बहाने 
से हंस कलकूजन करके किसी रहस्यमय पुलिन भूमि पर सोने लगे हो, जिसकी 
क्षीण, किंतु त्रिवल्ली से शोमित देहयप्टि के मध्यमाग को देखकर लगता था 
जैसे अर्निद्य यौबन का वह सुवर्शकिरणावर्लबित मेशदण्ड अपने ऊपर और 
नीचे, सत्ता की दो अपूर्शवाश्रों को मिलाकर एक किये देता था, जो जब 
मुस्कराती थी तो लगता था कि वे मांसल अधर अमृत के कलश के खुलते 
मुख की अपूर्व महिमा से आदर हो गये थे, जिसके केशों की सघनराशि देखकर 
लगता था जैसे सघनरात्रि लहर-लहर बनकर किसी स्मिग्धभोर के मंदरस्मित- 
शिखर पर बरस रही हो और फिर जंधाओं पर पड़े स्वच्छु श्वेत रेशम के 
आलोक में सनहला दिन बनकर उसके चरणों के मखों में ऐसे समा जाती हो, 
जैसे अनत आकाश की कालिमा अपनी सत्ता के रहते हुए भी ऐसे मिट गईं 
हो जैसे उस पर टिमटिमाले हुए. उज्ज्वल और आलोकित अनेक संध्यातारा 
उदय हो उठे हों । 

बह कोलियकन्या भद्राकापिलायिनी थी। 

कल्ली को देखकर जिस प्रकार समीरण भोके खाने लगता है, उप्रा का 
उदय देखकर जिस प्रकार महाकान्तार अपनी पक्षीरूपी पंक्तियों के कढख के 
द्वारा अपने व्याकुल आवाहन का प्रसार करता है, जिस प्रकार पावेस की 
उमंग भरी नदी को आते देखकर महासमुद्र आप्लावित होने की तृष्णा में 
गरजने लगता है, जिस प्रकार मेघराशि देखकर विजन और तप्त शैल्ञ मयूरों के 
निनाद के माध्यम से पुकारने लगते हैं, जिस प्रकार वच्च'धरा को देखकर 
असंखय नक्षत्रों के दीप जल्लाकर विशाक्ष आकाश अन्यकार की वासना से 
फैलने लगता है, .उसी प्रकार भद्राकापिलायिनी को देखकर . सिद्धार्थ का 
बैमव, शक्ति, भौबन, सवा ओर समसतीकरण का ऐक्य, लरजने लगा था | 
ऐसा लगने लगा था जैसे इस भुवन भर में कुछ नहीं हे, जैसे रात्रि में विराट 
प्रासाद में बिना सुबर्शदीप के श्राल्ोक के अंधकार ही अंधकार है, जेंते एक 


नह हु 


लघु निर्धीरिणी के बिना यह सम्रस्त प्रृथ्वी एक बिशाल मरु है, वेसे ही 
भद्राकापिलायिनी के बिना सिद्धार्थ का जीवन व्यर्थ है। मन चाहता है उसके 
मन को अपना बनाते । क्‍यों ? वह नहीं सोच पाया था। उस समय एक 
पंच प्रासाद, एक सतखंडा प्रासाद, एक नोखंडा प्रासाद, तीनों में सिद्ध 
विहार करता था | असंख्य सु दरियाँ उसे चारों और से घेरे रहती थीं। सारा 
दिन नृत्मगीत में व्यतीत हो जाता । वीणा की एक ऋकार उषा की पल्षके ख्ोलती 
आर दूसरी मंकार रात की पलके मूद देती । आने वाला सूर्य स्त्रियों के सिर 
से सूखी फूलमालाए गिर देता, ड्ूबता सूथ्य नये कुमुमहार पहनाता, आने 
बाला चंद्रमा जब स्फण्कि जटित भीतों पर उतरता तो झुदरियों अपने चरणों 
पर फिंकिणि का रणुन प्रतिध्वानत करतीं। और डूबने वाला चंद्रमा जब 
आकाश की अलसाई शैय्या में खोने लगता, तो विलासिनी युवततियां अपने 
रात के जागे नयनों को शिथिलता से फिर मद लेती! वह अगरस्घूम सा 
फैलता विज्ञास जो रोम रोम को बींध रहा था, अब तीनों प्रासादों में कूममे 
ह्लगा । ग्रीप्म ऋतु में संगममर के विशाल प्रांगण, खुली छुतें, और सघन 
वृक्षों वाले उपवन में उल्लास थिरकता, वर्षा में रंगीन पत्थरों से जटित प्रासाद 
में बौबन कभी बादल सा गरजता, कमी उन्मत्त विलास थपेढ़े मारता और 
केलिकोंतूहल बिजली की तरह कौंधने लगता, और शीतकाल में मदिरा के 
खषक के किनारे पर उफनते बुदबुद, काष्ट की भीतों पर टेगे सिहर्मो' और 
कंबलों १९ कांपती दीपशिखाओं को, सु'द्रियों की, रूपशिखाओं की दीप्ति से 
ईर्ष्या से मर-मर देता । एक स्वर पर यौवन मूमता, दूसरे खबर में झूमर एक अती- 
ख्रिय चेतना का अप्रत्यक्ष उन्माद बन जाती, और भद्राका पिलायिनी की स्पृति 
असंख्य छुदरियों के चपल कमलों की पंक्ति जैसे नेत्रों की खुलती मु'दती अपूर्य 
श्री में बार-बार सजीव हो उठती । दारतों, सेविकाओं की भीड़े' नीचे के ख॑ंडों में 
रह जाती और गणराजा शुद्धोदन के महासम्मत ज्षत्रिय कुल में उत्तन्न सिद्धार्थ 
कुमार जगभगाती सीपियों में कांपते मोती के समान, उस विभोर श्रामंद में 
तृष्णा बनकर ह्ूषता हुआ उच्छुबास मर उठा था--मद्राकापिल्ायिनी | 


विह बल सा सिद्धार्थ बैठ गया | अश्यत्य दृक्ष पर हवा थर्रा रही थी । 


भीषण जल बृष्टि हुई थी। तब रोहिणी नदी के तीर का एक बृत्ष आंधी 
में उखडू कर गिर गया था। नदी में गिरकर वह विशाल वृत्ष जल का प्रवाह 
रोक रहा था | कपिलबरसु के चार्स और के खेत पानी से मरने लगे थे | निकट 
ही स्थित कोलियनगर में जल का अरमाव था। दातों को राजपुत्र काम में 

लगाये हुए थे | वह उन्हें भीषण दृष्टि में नदी में कुदाते और पेड़ खिंचवाते । 

एक दास बह गया। दूसरे दास बचाने को बढ़े तो प्रशुवग की कशा बजमे 
लगी । हृठात्‌ सिद्धार्थ जल में कूद पड़ा था। उसमे दासों के साथ वृक्ष में 
हाथ लगाया था । 

वृक्ष खिंच गया था, किंतु दासों ने सिद्धार्थ की जो। जयध्यनि की थी वह 
सिद्धार्थ सुन नहीं. पाया था। उस समय रोहिणी के दूसरे तीर पर एक झूप- 
शिखा जल रही थी । वह भद्राकापिलायिनी थी जो एकठक उसकी ओर देख 
रही थी। 

सिद्धार्थ को लगा था कि बह आंधी, वह तूफान कुछ नहीं था। और 
फिर बेहद भीगता हुआ उसे देखता रद्दा था | 

राजा शुद्घोदन ने जब सुना तो कोलिय राजा को संबाद भेजा | उसने 
कहलाया : हम भी खत्तीय हैं, अप मी खतिय हैं। हम सगोत्र हैं, फिर क्यों 
ने परस्पर विवाह सूत्र में अपनी संतान को बद्ध किया जाये | 

कोलिय राजा ने कहा था--खत्तिय पूर्त्नी को स्वयंवर मिलेगा। आयें। 
ओर तुप्रु|्त निनादकारी सेनाओं के बीच में शस्त्रीं और अरबों का कौशल 
दिल्लाकर, मदांध राजकुलों और प्रजा की असंझय भीड़ों को चमत्कृत करके, 


बरी हूँ व 
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पठ्ह और भेरी निनाद से गूजती रंगभूमि में सिद्धाथ ने अपने पीस्ष का 
प्रचणड पराक्रम दिखाकर, भद्राकापिल्ायिनी की वस्माला को अपने गल्ले में 
डल्लवा लिया था | आकाश को हिला देने वाले मंगल निनाद से दिशाएं' 
कांप उठी थीं | 

सिद्धार्थ भद्राकापिलायिनी को ले आया था। उसके जीवन ने एक नया 
मोड़ देखा था| 

खअायुधगर्वी क्त्रियों में आमन्द था| केवज़ देवद्त के मन में खय्क थी | 
नँदकुमार प्रसन्न रहता था। ज्त्रियों के समाने महानता के दो ही लक्षण थे | 
या तो वह चक्रवर्ती सम्राट हो अथवा बह सर्वत्यागी हो। सिद्धाश के भोतर 
महान बनने की लालसा थी | किंतु विवाह ने एक घक्का दिया। जब वह रथ 
में बेठकर स्वयँधर के लिये गया था तब प्रजा की भीड़ देखकर अच्छा नहीं 
लगा था। प्रजा गंदी थी, कुरप थी। उसका जीवन क्या था * केवल राजकुलों 
के चाबुक खाकर जयजयकार करना । दयनीय ! सेवक )| 

सिद्धार्थ का मन उदास हो गया था परंतु जब भद्रा का रूप देखा तब वह 
उस सबको भूल गया था। वहाँ उसने शिल्प दिखाने में होड़ की थी। महा- 
सम्मतवंशीय कुमार का गोर्ब देखकर शाक्यों में उल्लास था। शुद्धोदन ने 
धीरे से अमृतादेन से कहा था : अनुज ! 

कया है आर्य ! अमृतादेन मे पूछा था । 

पसंभ्वतः ज्योतिषी की बात सत्य निकले । पूत्र मेधाबी है और 
पराक्रमी भी ।* 

भध्यह चक्रवर्ती हो सकता है |! 

परंतु गए में वक्रवर्तित्व कैसा होगा अनुज ! पहले जब बरक्तवर्ती थे तब 
एकतंत्र था। अरब तो कुल्लों का राज्य है ।? 

दिय | क्षुजिय कुलों को दूसरे की पराजय में यदि लाभ होगा तो गण 
किसी न किसी रूप में उस चक्रबततित्व को भी स्वीकार कर लेगा |! 

ठुप ठीक कहते हो । परंतु अभी यह बात कहो नहीं ।! 

पहीं कहुँगा आशय ।! 

वह बात सिद्धार्थ ने सुनी थी तो हृदय में इलचल मच उठी थी। उसमे 
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० है न 


"हांप्रजापती से कहा था; आय !! 

पक्या है तात !! 

देवी ! प्रजा दुखी है।' 

क्यों बत्स ! 

आभप्य प्रजा के पास वस्त्र नहीं। दास दलित हैं। ऐसा क्यों दे अम्ब। 
हमारे पास वेमव है, विलास है, सब कुछ सुदर है। परतु उपके पास कुछ 
नहीं है |? 

बह तो बत्स भाग्य की बात है। तू ही सोच | बहुत से क्षत्रिय राजकुल 
के सम्पन्न युवक घर छोड़कर त्याग से जीवन व्यतीत करने के लिये सन्यास ले 
लेते हैं । उन्हें क्या कमी होती है ? वे क्‍यों ऐसा करते हैं ? तू बता सकता है ! 

आग्य !! सिद्धार्थ ने कहा था। 

आग्य ही बत्स | यदि तूने पुएय नहीं किया होता तो तू क्या इस परिवार 
में जन्म लेता ? तू क्‍यों खत्तिय होता, तू खत्तिय भी होता तो इस महासम्भत- 
कुल में क्यों जन्मता, किसी एकतंत्रीय खत्ती के घर होता | तू श्रत्यंत सुद्र 
है। तू यदि अच्छे काम करके न आया होता तो काना ही क्‍यों न होता ?? 

'तो इसका अर्थ है कि जो हो रहा है वह होकर ही रहेगा !! 

शावश्य बत्स [! महाप्रजापतीगोतमी ने कहा--मैं तो अधिक नहीं 
जानती तेरे आचायों' ने तुमे कभी नहीं बताया (? 

कौंने जिवेद पढ़ा है आय्ये [? » 

'समें क्‍या है वत्स ९? 

“उससे तो ब्रह्मा ही सब कुछ दे ।? 

कै |? 

पीने उपनिषद्‌ का दर्शन भी सीखा है ।? 

वह क्‍या कहता है ? 

वह भी यही कहता है। उसके अनुसार आत्मा और ब्रह्म ही है सब कुछ ।' 

मैंने भी सुना है बत्स । सभी राजकूल्लों में पुननेन्म माना जाता है | यह 
जिन तीथ कर, कहते हैं श्रक्ष को नहीं मानते । 

र्‌ 





हब है टैं।« 
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हो आये ! परंतु आत्मा को मानते हैं | 

ज्ष्या होता दै तात वह ! इतना वो मैं मी जानती हूं प्राणी गभे में आता 
है और कर्मानुसार फल्न प्राप्त करता है |? 

सिद्धाथ सोचने लगा था । 

तू क्‍या ऐसा नहीं सोचता !! 

मैं नहीं समझता आर्य | जो तुम कहती हो देखने को यह सब ऐसा ही 
लगता है। श्रन्यथा कोई सुखी और कोई दरिद्र क्यों होता है ! अवश्य वह 
आत्मा की दी बात होगी। 

मह्प्रजापतीगौतमी ने मुस्करा कर कहा था; वत्स विवाह हुआ है तेरा । 
तो आज कैसे ऐसी बात कर रहा है ! 

सिद्धार्थ लजा गया था। 


भद्राका पिल्लायिनी के साथ पहली रात दीप के दोनों ओर देखते ही बीत 
गई थी। बह शरीर का मोह नहीं प्राणों का बंधन था| तीन ऋद्ओों के लिये 
बने तीन सु'दर म्रासाद, असंख्य नितंबिसी पीनकुचा नारियाँ, नदियाँ, नाटक 
करने वाली सुद्रियाँ, वादों से गूजते भवन कक्ष, द्ृ्योँ से प्रतिध्यनित होते 

प्रांगण, पुष्पी से फूलते हुए वनखंड, कमलों से आक्रांत भव्य तड़ाग, महासंपत्ति 

दासों पर चलते हुए. भौं के इ'गित, उन्मतत गजों पर चलते हुए सुबण के होदे 
सैंधव तुरंगों पर चढ़े हुए रुन जटित रथ, गंध से मन को तृप्त करने वाले मोजन 
इन सबने सुख दिया था| परंतु भद्गाकापिल्लायिनी, प्रासाद की श्रसंश्य भुक्त 
सु दरियों की अ्ग्रमहिषी, मन को बाँधने लगी । दीप जंज्ता रहा, प्राण छुलता 
रहा, रात ढलती रही, प्रीव पल्ती रही । आँखों में मन समपेण के हाथ उठाकर 
पुकारने लगा और देर तक दोनों एक दूसरे में छ्ूबते रहे, कि कब सिद्धाथ के 
होठों ने भद्दा के अधूरे स्वप्नों से भरे नयनों को चूम लिया, कब वे नर नारी 
के रूप में अपने आप को भूल गये, वह केवल प्रभात में फेरे लगाती कोकिल ने 
गगन में गा-गाकर सुनाया, तब गंधकुसुम मुस्कराये, नीह[र बनकर उनके दांव 


चमके, ओर भद्रा के अलस नेत्रों में से सिद्धार्थ ने फूट्ती हुई भौर देखी, बह 
नया जीवन था, नया स्नेह था । 
वह मन की पियासा थी, या शरीर के मांस की भूख थी, न ञ्ली को लजा 
थी, न पुरुष को संकोच था | सिद्धाथ भद्गा के माये पर पत्रक स्वता, वह अपने 
रेशमी कु'तल उसके कंधों पर फैलाकर आनता सी मुस्कराती। मांसल यौवन 
कभी परिरंमण से तृप्त नहीं होता । 
आर एक दिन भद्गा ने कहा था, मुस्कर कर अत्यंत लाज से कहा था-- 
आायये पत्र ! 
क्या दे भद्दे !? 
बह छजा गई थी | 
महाप्रजापतिमीतमी के पास जाते सम्रय मंद्रा ने कहा था: देव ! सारे 
 ग्रासाद में बात चल्ल रही है ! 
किया हुआ आये !? । 
“लोग कहते हैं कोलिय छतिया भद्रा तो मायाविनी है। वह इद्धजाल 
जानती है।? 
क्यों देवी |? 
थे कहते हैं श।ब्य राजपुत्र सिद्धाथकमार सदैव इस स्त्री के पारा रहते हैं । 
वे संथागार में दशक के रूप में भी नहीं आते । 
बस (! सिद्धार्थ ठठा कर हसा था। उसने चषक में सुरा डालते हुए कहां 
था--इतनी सी बात [ मैरा वहाँ जाने को मन नहीं होता आर्य्य । बहों 
आनन्द नहीं है। वहाँ एक प्रकार का क्ूँठा दंग है। वहों का अहंकार मुझे 
अच्छा महीं लगता | बहाँ घन और शक्ति, बस इन दोही का संघर्ष चला करता 
है। क्या दे यहाँ ? क्षत्रिय कुल के होने से दी, घन होने से ही, वहाँ सदस्य 
निर्वाचित होता है। जब तक पिता हैं; तब तक मुझे इन की आवश्यकता भी 
' क्या है| भद्दों !! सिद्धार्थ ने दो धूट मदिरा पीकर कहां था; वह सब मूह 
है। वह सब एक प्रकार का बंधन है |? 
तो आध्यपुच्र फिर मुक्ति क्या है ९? मद्रा ने पूछा था । 
तुप्त !!? सिद्धार्थ ने कह कर पूरा चषक गले के नीचे उतार लिया था। 
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बहा च्ह क्च्स 


भद्रा मुध्करकर झागे बढ़ी थी | 
कहाँ जाती हो ? ? 
दिव | मैं नीचे जाती हूं | मुझसे मिलने कुछ शाक्य कुछ नारियाँ आई 
आज हमारा उत्सव है एक ! 
धो में यहाँ अकेला बैठ कर क्‍या करूँगा 
“छि:, कोई सुनेगा तो क्या कहेगा ? कह कर भद्गा चली गई थी। 
सिद्धार्थ उठ खड़ा हुआ था | वह वातायन के पास जा खड़ा हुआ था | उस 
समय नत कियों में से श्रेष्ठ सुन्दरी मझ्जरिका आई थी। उसका अर्ड भग्ज 
शरीर, उसकी कुटिल झराँखें, उसकी प्रति पग पर हचकोले खामे वाली ज्षीण 
कटि, मानों पुदथ के साहस पर आक्रमण किया करते थे। उसने विद्धार्थ के 
वच्ष पर सिर रख कर कहा था ; प्रभु | एकांत में क्‍यों हैं ! 

देवी चली गई हैं |! 

तो मैं तो हूँ प्र ! दासी हूँ | मुझ पर तो अब अलुग्रह ही नहीं रहा ?? 

सिद्धाथ के नेत्रों में एक मादकता थी। उस समय मज्लरिका ने कहा 
आय्य॑ंपुत्र | एक बस्तु माँगू ! 

माँग मझरिका !? 

'मुझे अपना यह कंकश दे दें आर्य [! 

क्यों 

उसे मैं पहन लूँगी तो जीत जाऊगी। मैंने समस्त नर्तकियों से दॉव 
लगाया है। वे कहती थीं कि नहीं वह तो आएर्य्या मद्रा कापिल्लायनीका दिया 
कंकण है, आय्यपुत्र उसे नहीं देंगे! कह कर उसने सिद्धार्थ को 'मुजाओं में 
भर लिया था। 

सिद्धार्थ ने अज्ञात भाव से ही कंकश उतार कर दे दिया था । 

सिद्धार्थ नी खरड़े प्रासाद से नीचे उतरने लगा था | वह सोच रहा था । 
क्या है मझ्जरिका का जीवन [ प्रभुवर्ग की सेवा। उसका अपना क्‍या है! 
उप्तका यौवन ! भोग की एक सामंग्री मात्र | अपनी ही स्ीमाओं में प्रतिदच्धता 
की लघुता है और अपनी ही तृष्णा की मरीचिका है 

दण्डधर और प्रतिहाारी प्रणाम करते हुए भुक झुक जाते थे | नीचे देखा 


सील िचिनजी लक अधीडिजप नूतन 


हे 


लत हि लक 
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वो छुंदक सारथि दौड़ा दौड़ा आया और बोला : प्रश्न | स्वामी ! महाणे ! 
आय्येपुत्र [! 

क्या है छुंदक !? सिद्धार्थ ने कहा था । 

देव कंथक तत्पर है |? 

कौन वही अश्व ! मेरे जन्म के दिन ही पैदा हुआ था न ?? 

हाँ देव | अब तो उच्चेःअरवा लगता है।? 

कुमार सिद्धाथ हँसा । कहा : क्यों रे | काल उदायी कहाँ है ? 

“देव | बे तो आजकल काशी गये हैं।! 

क्यो 

पदेव | उनके पितृव्य का एक साथे था, बह कुछ अग्क गया है वहाँ, इसी 
से गये हैं | पहले तो देव काशी में ब्रह्मदत्त कुल था, तब गण था और अब तो 
देव एकराद आ गया है न वहाँ !! 

अच्छा अच्छा !! सिद्धार्थ ने कहा--रथ ले आए ! मैं उपबन चलूँगा |! 

जो आज्ञा प्रभु ! छुंदक ने प्रसन्न होकर कहा | 

तीन दास सिद्धाथ के चरणों के उपानह बदलने लगे । दो दौड़ कर छोटा 
किरीट उतार कर रन जटित ऊ'चा मुकुथ् बॉँधने लगे | तब एक दासी ने उसके 
गले में उत्तरीय बदल दिया। 





सिद्धार्थ को लगा कि जीवन अब प्रारंभ हुआ था। आज पहली बार बह 
महासम्मत कुलीन क्षत्रिय खतंत्रता से निकला था | महा उत्तम अलज्ढारों से 
शोमित रथ को सेधवतुरंग -अपने श्वेत शरीरों को फड्काते हुए, बढ़ा चले | चार 
घोड़ों के सम पर उठते गिरते सुर्मों की झावाज्ञ जब कपिलबस्तु के पक्के पथ पर 
बजी वो दास श्थ के आगे पीछे चिल्लाते हुए भागने लगे, और सैनिक अपने 
दण्ड से प्रजा को पथ से धक्के दे दे कर हटाने छगे | 

सिद्धार्थ ने कहा : छुंदक ! इनको लोटादे। केवल में और तू चलेंगे । 

“देव ! महाराज अप्रसन्न इंगि | कुल की मर्यादा यही है |! छुंदक ने कहा । 





क्ण्पहे बैन 
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उस समय पथ पर प्रजा ने सिद्धार्थ का नाम लेकर जयध्वनि की । गश 
राजा का अत्यन्तसुन्दर पुत्र आज उत्हें दर्शन देने निकला था। स्थत्रियाँ. फूल 
बरसाने लगीं | 

'देव !? छुंदक ने कहा : 'संथागार की ओर चलूँ ! वहाँ आज राजपुत्री 
में किसी विषय पर बड़ा विवाद है | लिच्छुविगण के कूल अपने रंग पहन कर 
आये हैं ।? 

धहीं । 7 

(तो देव और इस कपिलबस्तु में क्या है जो फिर स्वय॑ उठ कर आपके 
प्राखाद में नहीं आ सकता £? 

सिद्धार्थ ने कहा था : 'उपबन चलन |! 

जो आज्ञा महाप्रशु |! छुंदक ने कहा था | 

रथ भाग चला था । 

अचानक सिद्धा थर्रा गया था। धामने एक जजर आदमी पथ के बीच 
खड़ा था। उसके मुह में दाँत नहीं थे, सिर के बाल सफेद थे, बहुत कम थे । 
उसका शरीर भुक गया था | आँखें धुधली हो गई' थीं। हाथ में लकड़ी थी, 
जिस पर वह कॉपते हुए अपने को सम्भालने की चेष्ट कर रहा था। हटना चाह 
कर भी वह हट नहीं पाया था, क्योंकि बहुत निरबंल था | उसके शरीर पर गैथे 
चमड़ा भर रह गया था । 

सिद्धार्थ ने देखा तो पूछा : छुंदक !? 

छुंदक उस स्वर को सुन कर डर गया | कहा : आय्यबुत्र !? 

सौग्य | यह कौन पुरुष है !? 

द्विव ! यही बुढ़ापा है ।? 

बुढ़ापा बचा सारथि ? क्या यह मी दारिद्रथ की ही कोई यातना है 

नहीं आये |? छुंदक ने मुस्करा कर करुणा भरे नयनों से कुलपुत्र के 
अज्ञान को पहचाना और कहा ; देव ! यह जरा है, और इसके साममें दरिदर 
और धनी दोनों समान हैं|? 

छुंदक !!! सिद्धार्थ ने आकुल कण्ठ से कहा । तो क्या सबका यही 
ख्त है !? 
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हाँ आय जब योवन चल्ला जाता है, तब एक दिन सब ही इस वार्द्धक्य 
के जबड़ों में जा पेसने हैं। तब शरीर काम नहीं करता, आँखों को दिखता 
नहीं | अन्न चयाने के लिये दाँत नहीं रहते और श्नेक प्रकार के कष्ट उठ खड़े 
होते हैं | किसी तरह मनुष्य अपना जीवन व्यतीत करता है ।” 

तो क्या धनी भी एक दिन बृद्ध बन जाने पर यही कष्ट भोगते हैं ९? 

हाँ आये | जन्म लेने वाले इस दशा को मी प्राप्त होते हैं !! 

हृठात्‌ सिद्धार्थ नें कहा : छुंदक !! 

शाय्ये ! 

एथ लोटा ले ।” 

(कहाँ चलू देव !! 

प्रासाद !? 

मार्नों, मानों प्रासाद उस वास्तविकता की भयानकता के विरुदश एक 
पलायन था । वहाँ तो ऐसा कुछ नहीं था । छुंदक ने लगाम खैंची, घोड़ी को 
मौड़ा और रथ प्राखाद की ओर लौट चला । 

जिस समय सिद्धार्थ रथ से उतरा उसका मुँह उतरा हुआ था। राजा 
शुद्गोदन ने देखा तो कहा + तात ! 

सिद्धार्थ ने अवाक्‌ दृष्टि से देखा । 

क्या हुआ वत्त | तू कहाँ गया और क्यों लोठ आया !* 

सिद्धार्थ में उगली उठाकर शुद्धीदूतन की ओर न देखकर सुदूर से आने 
वाले स्वर में कहा ; श्राय्य ! आप भी” आप भी, पितृव्य अ्रम्रतोदन भी 
और श्रम्त में मे भी ।* 

क्या हुआ बत्य [? राजा चौंक छठा । 

“पिता !? सिद्धार्थ ने कहा और फिर बड्ूबड्ाया : मद्यप्रजापती गोतमी भी 
आर फिर एक दिन भद्राकापिलामिनी भी 

शुद्षोदन की इड्चियों काँप गई' | बोला : पुत्र क्‍या हुआ ?! 

कुछ नहीं झाय्य !? सिद्धार्थ ने कहा ; आपको चिंता नहीं दोती ! 

“किसकी (? 

जरा की £? 


न्न्फ के लिप 


कोन जरा [? 

बुद्ापा | जो आगे बाला है ।! 

आने वाला है ?? राजा शुद्धोदन ने कहा और बह समझ गया। उसने 
कहा : पुत्र कुछ कहते हैं वह आने वाला नहीं है, वह तो है, बस प्राणी 
विशेष आयु के साथ धीरे-धीरे उसके राज्य में प्रवेश करते हैं और फिर बह दूसरे 
लोक को पहुँचा देता है | कुछ कहते हैं कि जिस प्रकार फल कब्चे से पकता है 
अन्त में प्राणी उसी प्रकार पक जावा है। परूतु तू डर क्‍यों रहा है | तू 
इतना उद्देजित क्‍यों है !? 

शुद्धोंद्न के राजनीतिक मुख पर पुत्र के प्रति ममता थी । 

मैं हरता नहीं !! सिद्धाथ ने कहा--'मैं डरता महीं आय्य, में सोचता हूं। 
मैं वोचता हूँ |? 

तू व्यथ सोचता है वत्स !? शुद्धोदन ने कहा : 'यह सृष्टि का नियम है ॥ 

(पिता | यह धनी दरिद्व की बात नहीं है ।? 

धप्स्यो ?! 

“धन तो कर्मफल से मिलता है, बह यातना तो केवल दरिद्र की है, यही 
मैं तोचता था, परन्तु यह तो उच्चकुल की भी आपत्ति है !? 

शुद्धोदन ने कहा : पुत्र | व्यवहार में ही हम ऊंचे और नीचे कुल हैं, 
किंतु यह व्यवहार संसार को अनर्गल होने से बचाने के लिये है, संस्कृति ओर 
धरम की रक्त के लिये आवश्यक है | यदि ज्ञत्तिय कुल इस प्रकार दासों को 
नहीं रखें तो क्या हो जानता है ! यह अशिक्षित बर्बर लोलुप दास हमें खा 
जायें । यदि हम क्षत्रिय व्यापार पर अंकुश न लगाये तो यह वाशिया हमें 
खरीद ले। यदि हमारे ज्ञत्रिय दाशनिक नियम निर्धारित न करें तो कुछ पश्चाल 
की भाँति ब्राह्मण हमारे सिर पर छा जायें | यदि हम समीत्र विवाह कर के 
अपने कु्लों को बचाने का यत्न न करें तो यहाँ के अनाय्यों का रक्त हमारी 
सन्तान में घुस कर उसकी रक्त शुद्धि बत्रिगाड़ कर हमारे उठे हुए जीवन के स्तर 
को गिरा दे | किंतु यह तो समाज का रूप है। व्यक्तिरूप में तो जिसने जन्प 
जिया है, वह अवश्य ही इद्ध होगा ।? 

सिद्धार्थ शोचता रहा | कहा : पिता ! इस ग्रासाद में सब कुछ सुन्दर है । 
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बाहर का संसार इतमा बुरा क्‍यों है ! क्या यह सब करने बाला बह्न है ९! 

शुद्धोदन हँसा | कहा : पुत्र | यदि ब्रह्म यह सब कर्ता तो कुरुपश्वाल के 
एकराट और हमारे गणों में भेद ही क्या होता ! गणों के क्षत्रिय ब्रह्म को नहीं 
मानते | बहा ब्राह्मण का दशन है। उसकी स्वीकृति का अर्थ है ब्राह्मण का 
क्षत्रिय से भी ऊँचा स्थान होना । तू क्या नहीं जानता कि लिच्छुवि और 
शाक्यों के पूवज इच्चाकुबंशीय ज्षत्रिय पहले अयोध्या में एकतंत्र शासक थे जो 
समिति के साथ शासन चलाते थे | विल्लासी राजा अग्निबर्ण के बाद उच्चकुलों 
ने गण बनाया ओर शासन संभाल लिया | शाक्य और लिच्छुबि दो विशेष 
महाकुल थे, और आज उनके अनेक उपकुल हैं| जहाँ मिथिला में विदेह नाम 
से राजा सिंहासन पर बैठता था वहाँ अब गण है | यह सब गण और पश्चिम 
के मद्र, वाल्हीक, भोधेय, सीवीर, यह सब गण भी आय्य क्त्रियों के रक्त शुद्धि 
के अंतिम प्रयत्न हैं | जम्बूद्वीप को अनाय्ये परुपराओं के कारण 

सिद्धार्थ ने काटा : देव | यह दासों की परुपरा; यह आय्य है या 
अमाय्य ! 

पुत्र ! संस्कृति, कुल रत्चा ओर संपरत्तिरक्षा के लिये यह परमपश खड़ग के 

बल पर जीवित रखी गई है | यह आग्य या अनाय्य नहीं, यह एक आवश्यक 
परुपरा है ।? 

शाय्थ !! सिद्धार्थ ने कहा-- क्या दास भनुष्य नहीं होता ?! 

शुद्धोदन घबराया । कद ; 'मगुष्य तो सब होते हैं परन्तु रक्त का भेद होता 
है । हम ऊँचे हैं |? 

“देव | क्या हम ही ऐसा कहते हैं, या वे भी मानते हैं (? 

“नियम बनाना तो हमारा अधिकार है तात !? 

(तो ब्राह्मण जब हम से अपने को ऊँचा कहते हैं, तो गण के क्षत्रिय क्‍यों 
स्वीकार नहीं करते ९? 

धपुन्न | ठीक कहा । जब ब्राहण शासक थे, तब वे ऊँचे थे | फिर ब्राह्मण 
क्षत्रिय संघर्ष हुए, फिर मित्रता हुई, तब आाह्मण मिखारी बना, पर्स धर्म का 
स्वामी रहा और क्षत्रिय | वह राजा था | और जानता है फिर क्ष्या हुआ ? 
ब्राक्षण ने अपनी रक्षा के लिये जगह जगह अनाय्थ देवी बेवताओं और अनाय 


जव्ण कहे हैं| छ 
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पुरोहित समुहों को ब्राह्षण मान लिया, ओर रक्त शुद्धि को नष्ट करने लगा । 
उस समय हमने ही गयँ में महासम्मत कुल के शुद्ध रक्त की रक्षा की है। 
हम ने ब्राक्षण के बेद को नहीं पाना, हमारे ज्त्रियोँ का अपना दर्शन है। 
हम सब ओष्ठ हैं, हम से ऊँचा कोई नहीं ।! 

सिद्धार्थ खुप हो गया | शुद्घोदन ने कहा; पुत्र | यह सब चिंता न 
कर | जीवन में जो मिला है उसे भोग । तू मेरा सबसे प्रिय है ! 

सिद्धार्थ भीतर चला आया था | और जब विशाल प्रकोष्ठ में पहुँचा था 
उसे लगा था बह शिथिजल्ष था। भद्गाकापिलायिनी शाक्य कुलनारियों के 
साथ थी | 

सिद्धार्थ ने पुकारा : पिश्लनरिका | 

देव !! वह दौड़ कर आई। आज्ञा! 

प्ले प्यास लग रही है |! 

वह मदिरा पात्र ले आई । तीन चघक पीकर जब सिद्धाथे ने कहा । और 
दे पिल्लरिका अभी मेरी प्यास नहीं बुझी |? तथ बह चौंकी | कहा + आज यह 
प्यास बुफेगी भी कैसे आय्य ! यह यौवन की प्यास है ।? 

पिंजरिका ने उसके पास बैठ कर उसके कंबे को अपने हाथ में घेर लिया | 
उसका बह सुरगंधित अरूनग्ग शरीर, जिससे रूप की किरनें फूट रही थीं और 
एक एक अंग पूर्ण सुडौल ओर मादक था, अब वह रिद्वार्थ को फिर लुभाने 
लगा | सिद्धार्थ ने उसके सिर के बालों में एक सुगन्धित फूल खोंसते हुए कहा : 
तू कितनी सुन्दर है ! 

पिल्लरिका विहल् होगई थी । वह शिथिल होकर शैय्या पर लेट गई थी 
झौर लजञ्ञा उसके कपो्ों पर अपने आप खेलने लगी थी। सिद्धार्थ शैय्या पर 
हैठ गया था | परूतु अचानक उसे लगा वह कहीं विचित्र स्थान में आागया 
था | उसने कहा : पिज्ञरिका ! पिछरिका !! 

क्या आर्य ! पिल्ञरिका ने आयतुर कएठ से कहा । 

“पिज्ञरिका तू अच्छी है| तू सुन्दर दे | पर कया तेरा रूप भी बुढ़ापे में नह 
हो जायेगा ?* 

सिद्धार्थ मे मुँह छिपा लिया और वह भाग चला । सिर मन्ना रहा था.| 


जम एकल 
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पिल्ञ रिका पीछे भाग चली | सिद्धार्थ जाकर गृहवापी में कृद पड़ा | शीतल 
जल के स्पश ने उद्गेग कम किया | जब वह मौंगा हुआ निकला तब भींगी हुई 
पिल्लरिका निकली और सिद्धार्थ के वच्षु से जा लगी । सिद्धार्थ मूल गया और 
उसने पिश्चरिका के साथ फिर जल में फ्रीडा करने के लिये प्रवेश किया | 

वापी के चारों ओर इस समय अनेक सुन्दरी तरुणियां आकर दृत्यगीत में 
डूबी हुईं बासना की हिलोरें उठा रही थीं। कई जल्ल में कूद गई' और सिद्धार्थ 
उस सुन्द्रियों के बीच में विलास मग्न ऐसा दिखाई दिया जैसे हथिनियों के 
बीच गजराज जल विहार कर रहा हो। वाजे बजने लगे । उन मग्न प्रायः 
विलासिनी स्त्रियोँ मे सिद्धार्थ की बेदना को हल्का कर दिया | 

बह सब राजा शुद्धोदन ने भेजी थीं । 

जल से निकलने पर वह मच किया घिद्धार्थ को ले गई थीं। अपने प्रकोष्ठ 
में भद्रा कापिलायिनी आरा गई थी । बह शात्रि सजग कर रही थी | सिद्धाथ मे 
मद्रा के पास बैठ कर कहा था : प्रिथे ! आज तुम्हारा प्रसाधन में करूँगा । 

भद्रा मुस्करा दी थी | कहा था ; “फिर दासियाँ ओर दास क्या करेंगे 
आय्येपुत्र 

सारा संसार दुखी है मदर |! सिद्धाथ मे कहा था, श्राशों आज तुम्हारे 
केशों को गूधते हुए में रब कुछ भूल जाऊ' !? 


५ 


आसक्ति जीवन का विश्रम है या तृप्ति यह तो थुगों का प्रश्न है | सि 
बैठा था । धामने भद्गाकापिल्ञायिनी थी।गेन्नों को भीतर से रहस्य के पर 
उठते रहे, और रूप के अ्रयंशय नाटक अपने सुखांत और हर्खात आमिनयों 
से यौवन को भाकभोरते रहे | कुराम से भी कमनौय वह अंग छकर सिद्धार्थ के 
अर अणशु में एक सांखना फैली थी किंतु वह कहीं अन्त को प्राप्त नहीं हुई थी; 
बह ताप था, उसको क्रमश। का विकासमात्र क॒ह्दा जा सकता था| और महा 
की विस्कृति उसकी हाज्जा के आवरणों में शील के भाम से दँकी हो रही, दास 
दासियों उपस्थिति आई और चली गई, ऐसे ही जैसे पक्षी आकाश में उड़ 


ब्म्यन ग्रे हैक 


गये | बह पुरुष था, वह नारी थी | खी को अपने सौंदय का अ्भिमान था, 
पुरुष उत्सुक जिज्ञासु था। पुरुष ने स्त्री को रहस्य समझा था, ओर स्त्री ने पुरुष 
को अपने लिये एक रहस्य मान कर भी इसकी स्वीक्षत नहीं दी थी। नारी का 
बिलास उसका संकोच था, जिसकी प्रतिक्रिया में पुरुष सकर्मक था । पुरुष का 
यह क॒तृ त्य नारी ने दिया था, अपमे को खुप बना कर और दोनों ने एक दूसरे 
को अर्धवृत्तों की भांति मिलाने के लिये, यह विभिन्न धर्म स्त्रीकार किये थे | 
यह वर्चों था | कोमलता कठोरता को आवाहन देती थी, अपने मौन से; और 
कठोरता का समरपेण अपनी गोरवशीलता को भूल कर होता रहा था। वहाँ 
संध्या रात बन गई थी और आकाश ने महाश्ृत्य की ऊँची प्राचीरों और 
प्राकार पर विजय दीप जैसे अगरित नक्षत्र जला दिये थे | वह देह का मिलन 
था, पूर्ण था उसमें एक उद्धे ग, उद्गेंग जिसकी चरम अभिव्यक्ति एक दूसरे में 
गजनबती होकर भी, लगात्मिका थी | भद्रा के लिये वह इतना ही अपने ढंग से 
स्वाभाविक सहज और प्राकृतिक था, जितना सिद्धार्थ के लिये वह सब अपने प्षु 
में था | केबल विकृृत दृष्णिकोश ही उस सहज को खंडित करता था, अन्यथा, 
बह उतना ही शाश्वत था, जितना पूर्णचद्ध को देखकर उन्मत्त होकर खल- 
भलाने वाले समुद्र का अनन्त विस्तार | 

प्यास अपूर्णवा थी । उसकी तृप्ति एक माध्यम ही थी, क्षशिक तृप्ति थी | 
जैसे प्यास के लिये पानी था, किन्तु वह एक बार की प्यास एक बार बुझाता 
था। और फिर भी प्यास लगना स्वाभाविक ही तो था । वह प्यास रोम रोम 
में थी। 

रात्रि के मंगल वाद्य बजे थे । और मी सब हुआ शा, परन्तु वह सब नहीं 
के बराबर था । 

बह चेतना तो अमृत्यु थी। अमर थी | बुढ़ापे के भय को यौवन अपनी 
श्रमेक राहों से काय रहा था। 

भोर हो गई थी | शैय्या के गंधित कुसुम अंगों से मर्दित पढ़े थे अंगराग 
विचूर्शित होकर बिखर गया था। मोती के हार दृट कर गिर गये थे और मवन 
पपूर अब ऊँचे ग्रह शिखर पर बैठा, गर्दन दबा कर मोटी सी कश्के, बार बार 
श्राकाश देखकर कूक उठता था । 
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सिद्धाथ ने भद्रा को उठने नहीं दिया था। मोर की शीतल बाय अंग के 
ताप को सुखद सांत्वना दे रही थी। वातायन से दिखते यह तड़ाग के विस्तार 
पर कुण्ड के कुएड सफेद मांसल कमलों ने अपने स्निग्ध दलों को सू् की 
कोमल किरणों के स्पश से फड़का दिया था मानो वे विवश थे । वायु पर उड़ते 
पराग को पकड़ लेने की जैसे वे पीली और श्वेत कमर के श्रमर इधर उधर गुन- 
गुनाते हुए. उड़ रहे थे । 





किंतु वह्द पूर्ण तृप्ति क्या हुई। मारी के लिये वह विकास का क्रम बना । 
पुरुष के शरीर की तृप्ति पूरो हुईं तब मन के अमाव मिटे । परूतु फिर अहं का 
आगमन हुआ, जिसने अब अपने को सीमाओं में; संकोर्चों में रवकर सोचना 
प्रार्म किया | नारी ने अपनी शक्ति और पुरुष के ओज को संचित करके नथी 
गरिया धाश्ण की ओर वसु'घरा का प्रतीक हुई और अपनी सफलता की झभि- 
मानिनी भावना का अनुभव किया, किंतु पुदंष बाण छूटी हुई प्रत्यश्चा के 
समान भनभमाता रह गया | उसे अपनी पूर्णता अपने द्वारा होने पर भी, 
अपने माध्यम से होती नहीं सिली | वह अपने को निरीह अनुभव करने लगा। 
उसकी अ्रासक्ति का विभाजन हुआ । नारी ने पुरातन के स्थान पर नवीन को 
अधिक प्रश्ननय दिया क्योंकि वह जो उसका नहीं था, जब उसने पाया तो अपना 
बना लिया और वह सब फिर उसे अपना ही लगने लगा, अपना, अपनी पूर्णता 
का बिंब, सप्तानधर्मा साहश्य लगने लगा | उसने उसे फिर से नया बना कर 
प्रस्तुत करने का श्राद्या सृष्टि जैसा महान काय्ये अपने मीतर समेट लिया। वह 
अपनी पूर्णता का विकास करने लगी | 


सिद्धार्थ का भन अतलांत में ऊमचचुभ होने लगा । 
महाग्रजापती गोतमी ने कहा : आय्ये | गश के राजा हैं, कुछ शह की 
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भी ओर ध्यान दे । 

कहो देवी !! राजा शुद्धोदन ने कहा । 

'स्िद्धार्थ को देखा है ९? 

क्यों क्या हुआ १? 

पुझे अममना सा लगता है ।! 

'राजकुल का उत्तराधिकारी है वह !? 

कं इसी से कहती थी |? 

क्या खेद है उसे 

भें नहीं जानती | वह अब उतना आनन्द नहीं पाता ।? 

क्या स्त्रियाँ अशक्त हो गई १? 

महाप्रजापती गौतमी मुस्कराई' । 

शुद्धोदन ने कहा : एक दिन आता है जब्र सब मनुष्य सोचते हैं कि यह 
संसार क्‍या है। आय्ये ! यह पुरष का शाश्वत दंभ है । सब भूल जाते हैं, वह 
भी भूल जायेगा | आजकल बड़ी मुसीबत है ।? 

क्या है आर्य ?? 

“वही मगध से खानों के पीछे चक्कर पड़ता है। पसेनदि की भी आफ़रत 
है । अभी बह मृख तस्ण है। नया रक्त है उसमें | अपने साममे कुछ तमभाता 
थोड़े ही है । फ़िर ठहरा एकराद ? 

ओपष्ठि आपणक का साथे लोट आया ? 

हाँ, अ्रवकी बार तो उसने बड़ा धन कमाया |! 

बन देश गया था ? 

दया था । वहाँ से बड़ी दासियाँ सी लाया है।! 

तुम क्‍यों न अपने लिये कुछ ले छेते !! 

मैं मी देखूँ गा । 

धैंने सुना है मिगंठ नातपुत्त प्रावा के मल्लों में आया है ।! 

हाँ उसका तो दाशेनिक आल्ारकालाम और उदक राजपुत्र से भी 
अधिक सम्पान हो रहा है। वेशाली के संथागार में तो मुमते हैं ज्न्रिय दिन 
भर विवाद करते हैं। वड़ी ज्ञान चर्चा रहती है। देवी ! एक बात तो 
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माननी हीगी।! 

क्या आशय |? 

आहाणी का प्रभाव अभी भी है | ब्राह्षण पढ़ते लिखते तो हैं |? 

सो क्यों नहीं | महाप्रजापती गीतमी ने कहा । पर यह दद्दों अपने दार्सों 
के गाँवों में तो सब ठीक है ९? 

क्यों पूछुती हो ?? 

यही सिद्धार्थ के लिये कहती थी |? 

क्यो! 

वह कोमल हृदय है ।! 

'कोमल हृदय तो कई ज्न्रिय हैं। मुझे लगता है देवी | यह तश्ण अपना 
घंतुलन खो बैठते हैं ओर यह संन्यास तो ज्षत्रियों को रोग हो गया है | क्‍या 
हमारा जीवन अपना न्याय ही हृढता रहेगा ! क्या करूं ? यह वेभव कैसे 
रहेगा ? दासों को मुक्त कर दूँ ९? 

एकराद्‌ में तो दास नहीं के बराबर ही हैं आय्ये। जो हैं सो घरेश्लू 
दास हैं |! 

स्त्री तो वहाँ एक के हम्य में देखो कई हैं। चार चार रानियाँ होने लगी हैं ।? 

हमारे यहां तो' एक रासी का नियम है आावय |! दासियां क्‍या वैसा 
सम्मान पा सकती हैं / यह तो नतत कियोँ हैं | इसका क्‍या ! जाने किस किसका 
बी धारण करती हैं | कुल शुद्धि कहाँ है ९ 


बह बात फिर बंद हो गई थी | सिद्धार्थ ने सोचा था। फिए भी क्‍या 
दास दास नहीं है ! नारी दास होकर क़्या ज्ली नहीं है? और यह उल्लभन 
क्या है ? आत्मा का ही तो पुनजेम्म बताया जाता ह।!तो क्या दास ही 
स्वामी भी बनता है दूसरे जन्म में ? तो क्या आत्मा रक्त से बढ़ी है ! रक्त 
है की ह रस; बचा संग: महों है ह यदि नहीं है तो. आत्मा ही कहाँ हे! 
सिड्ाय घबरा उठा था। बह समा नेदीं था । 


कण | २०७ 
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महाप्रजापती गोतमी ने कहा था : भद्रों कापिलायनी !” 

आज्ञा आर्य |! मद्रा ने कहा था। 

अरी तेश पति क्‍या सोचता है ?? 

कै नहीं जानती देवी |? 

तुभसे बात नहीं करता ९? 

“करते हैं ।? 

कया कहता है 

थे कहते हैं संसार में इतना दुख क्यों है ९! 

“हला, वह क्‍या करना चाहता है ?? 

<दुख मिटना चाहते हैं |? भद्रा ने इंस कर कहा था । 

“उसे क्या दुख है * गर्भ धारण करने को तू है, विल्लास को अतंख्य युव- 
तियाँ हैं, पीन को मदिरा है, खाने को सुवासित मांस है, आखेट के लिये 
वन्‍्यकों का साथ है, युदूध के लिये पड़ोसी एकराट्‌ हैं, असंख्य वैभव है, बाड़ों 
में जितने सूहर हैं, उतने ही दासों के आराम हैं । फिर उसे क्‍या दुख है ! खत्तिय 
का पुत्र है, उसे चाहिये हो क्या १? 

भद्रा मुस्कराई थी। कहा था : तुमने और उनके पिता ने पुत्र को क्या 
की भांति बन्दी बना कर पाल्ला था कि कहाँ संसार की आँख न लग जाये | 
अब वैभव की अति से वे उ्ते हैं तो संसार को देखकर घबराते हैं । उन्हें: सब 
कुछ व्याकुल करता है । 

'तू नहीं समझती २? 

क्या समराऊ ? पुरुष की जिज्ञासा तक से कब बुभी है आयें! बह 
सबका मूल तो अपने को समझता है। हम सबको तो बह अपनी सामग्री 
गिनता है |” 

क्या कहती है मद्रे | कुछ भी हो स्वामी तो वही है । स्त्री ज्ञेत्र ही तो 
है। वह ज्षेत्र/ न हो तो काम कैसे चत्े !? 
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देवी क्षेत्र खड़ा कहाँ होगा, यदि ज्षेत्र ही न हो। मैं पूछती हूँ बता 
सकती हो (! 

श्री तू मुझसे बहस करती है | उससे नहीं कहती ?* 

भद्राकापिलायनी ने कहा : वे मुझे बहुत चाहते हैं देवी | परूत सोचते हैं 
तो क्‍या हुआ | पुरुष में सबसे बढ़ी निबेलता होती है कि सारे जीवन में बह 
एक ही प्रयत्न करता है ।? 

वह क्‍या ९! 

#कि अपनी बुद्धि से नारी को आतंकित करे, ताकि शयनकक्ष में जब 
नारी चतुराई से खुप बैठ जाती है और वह काम से आइत उसके सामने छाु 
बनता है, संभवतः उसके बाद जो उसे हीनत्व का अनुभव होता है, उसे किसी 
प्रकार ढक दे ।! 

धतो तू क्या यह कहती है कि स्त्री को पुझष की चाहना नहीं होती ? 
तू पुरुष को आकर्षित नहीं करना चाहती ९? 

दिवी | यदि न चाहती तो इतने श्गार क्यों करती । भुझे तो उसमे सुक्ष 
मिलता है । परन्तु पुरंष इस सबको इतना विचित्र समझता है, नारी उसे सहज 
बना कर स्वीकार करती है। वह बाद में शोक नहीं करती क्र्योकि स्वामिनी 
बन जाती है । पुरुष को लगता है वह दीन है, फिर ढोंग दिखाता है | मैं आज 
तक यह नहीं समझ पाई कि जब जीवन में हम दोनों मिल कर ही पूर्ण बनते हैं 
तो परस्पर यह इन्ह क्यों आता है। छ्ली आखिर कितना समपंण करें | पुरुष 
शपने को अलग से क्‍यों सोचता है। नारी में से आता है और फिर नारी को 
अपना भोग्य समझने लगता है। में क्या करू । क्षत्रियों में यह अजीब बात 
है, संसार का दुख तो है ही। यह तो देवी कर्मफल से मिलता है। इसमें कोई 
क्या हा ९ उस दुख को मिटाने को पुरुष उठता है और फिए व्यक्ति में हूब 
झती है ।! 

(तू नहीं जानती । भद्दा तू अ्रभी सुबती है । क्यों री तू झभी तक माता 
नहीं बनी 7 
वह मेरे हाथ की बात है क्या ९! 
हे 





"है ४ न 


री पुरुष को संतान बांधती है।? 

देवी जो छ्ली से न बंधेगा वह संतान से कया बंधेगा जिसने झपनी सता 
को इतना एकांतिक बना लिया कि अपने आनंद के पूरक साधनों; अपने 
विकास के रास्तों को ही अपना बंधन मान लिया, जिसने अपने को माध्यम ने 
सम्रक कर अपने में ही अपना अंत समझ लिया, उसकी तो मुक्ति ही बंधन है । 
देवी मैं कोलिय खततिय हूँ । मेरे घर भी मेरे भाई, संबंधी जो पुरुष हैं, वे भी बड़ी 
ज्ञान चर्चा करते हैं, परन्तु मेरी भामी एक लिच्छुविखत्तिया है। उसने मेरे श्रातर 
को ऐसी घुट्टी में किया है कह नहीं लकती । ली यदि कुटिलिता पर श्राजाये 
तो यह पुरुष बाहर ही बाहर ज्ञान बघारता है | जिस पर छी समर्पण करती है 
बह ठोकर मारता है, जिसे स््री मुँह नहीं लगाती, बह मी बढ़े अमाबों में पढ़ा 
आत्मग्लानि में त्यागी बन जाता है। कैसा विचित्र है मह !? वह हँस दो थी॥ 


ओर सिद्धार्थ ने सोचा था| कया है यह जीवन | क्‍या दे यह नारी !! 
क्या पुरुष सचमुच इतना निरीह है। क्‍या मद्रा सिद्धार्थ पर दया करती है ९ 


वह एक झूल था। जिस दिन वह सम में गढ़ा था उसने. मर्म को छेद 
दिया था। और प्रश्न उठे थे-- | 

हमारे संबंध हमारे जाने या अनजाने होते हैं था इनके पीछे कोई 
सार्थकता भी हैं ९ 

हम संबंध करते ही क्‍यों हैं, क्‍या बह केबल सामाजिक विवशता है 
या विकास की भूख है 

यह शरीर की प्यास है या मन को प्रसक्ञ करने का एक माध्यम है ? 
इम सुख के रास्ते हू दते हैँ तो उनसे दुखों का जन्म क्‍यों होता है ? 
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एक विशेष परिस्थिति कौन सी है जिसके आगे फिर कोई ओर परिस्थिति 
नहीं है 

हम प्रेम से आधारों को लेकर चलते हैं किंतु क्या वह घृणा, अविश्वास, 
संकोच और मनोमालिन्य से पूर्ण अलगाव है! 

स्री श्र पुरुष मिलते हैं किंतु उनकी बाह्य झ्राक्षतियों के भेद से जो 
आंतरिक भेद उत्पन्न होता है बह उन्हें किसी इन्द्र में नहीं बांध देता ? 

सिद्धार्थ सोच नहीं सका था । 


सिद्धार्थ व्याकुलता में अब तडपन का अनुभव करने लगा । रात हो गई 
थी । वन में कहीं दिख पशु मरज रहा था, फिर दूसरी ओर से हुआ हुआ कर 
सियार चिल्ला उठते थे | कियनी भयानक थी वह अंधेरी | कितनी दारुण थी 
बह बाथु की भींगी कराह जो प्रेत से बच्ची को ऋककोर उठती थी। नेरझरा 
के उदास तीर पर अंधकार ही जल था। अंधकार ही वायु था; वही अंतराज् 
था और जैसे अंधकार के दोस भाग अर्थात्‌ पृथ्वी पर वह पुरुष भी अंधकार का 
ही, एक खण्ड था | 

मन कहने लगा था : सिद्धार्थ ! तू सोच रहा है। लेकिन क्‍यों ! क्‍या 
इसका कहीं अंत है | 

आर ममता मुस्कराती | वह कितनी मनोद्दारिणी थी । उसकी याद करना 
ही, एक यातना की घुटन थी। | 

आकाश में नक्षत्र निकले, धुधले से प्रकाश वाले चंद्रमा ने फिर पीछा 
किया । बम पर उदास मर्मर सी छागई | वह नदी ऐसी लगती थी जेसे विजन" 
बती की केशराशि खुल कर बायु पर कॉप रही थी | एक हल्की. चाँदनी फेल 
गई थी। अंधकार तो इल्का पढ़ गया था, किंतु उसकी आलोकित घुध अजय 
पहले से मी अधिक भयास्पद थी, क्योंकि . पहले वह नकार था, अब उससे 
स्वीकृति का संदेह भी आगया था और इस प्रकार एक इनल्द पैदा हुआ था; 
ओ करण ही नहीं, अत्यन्त तिरस्क्षत्‌ झत्य:की. भांति अ्रपनी सता को प्रमाणित 


ब्न्‍्ण हरि ७ 
करने में लगा हुआ था । 
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फिर याद्‌ आने लगा | 

परन्तु खटक स्थायी नहीं होती। अनजाने ही कभी कभी दो तो क्या, 
झपने आप से भी अनमनापन हो जाता है, परन्तु उसके बाद व्यक्ति फिर संबल 
हू दने लगता है। वह संबल विशाल अश्वशाला, गजशाला, रंगशाला, संथा- 
गार, महानगर, पिता, माता, सु द्रियों का मंडल, सैनिकों दासों और दशड- 
घार्गों के माध्यम से नहीं मिला । वे भव्य प्रासाद भी झपनी समस्त महिंसा के 
रहते हुए भी आश्वासन का एक भी शब्द नहीं कह सके | वाल्हीक से बंग 
तक की गाथाए' सांतना नहीं दे सकी | राजनीति के श्राथोजन, उत्सवों ओर 
विल्लार्सो की मदिरा, धर्म और दशन के सिद्धान्त सब ज्यथ चले गये। मतबाद 


मन को भकमोरते परन्‍्तु शांति मिल्ली एक स्थान पर | वहाँ जहाँ मन ने मन 
के नीचे विश्राम लिया | जहाँ पुरुष ने नारी का स्नेह पाया | वही तो मद्गरा 
कापिलायिनी थी। फिर प्रासाद छू पुरध्वनियों से आक्रांत होने लगे, फिर सन 
नितंबों पर किकिणियां मुखरित होने लगीं, फिर स्तनों पर हर टकराने लगे, 
सुद्रियों के होठों पर मुस्कान फेलती,तब तक चषक से मदि्रा उफनकर मीये 
गिरने लगती; दारसों पर बजती कशाओं की आवाज़ छुम्बनों के सीत्कार में हुब 
जाती, बह शाजकुलल का मादक स्फुरण था | 

उस दिन भद्गा पुष्पवसी थी। सिद्धार्थ अपने उपबन में था। दासियोँ और 
सुद्रियोँ उसके शरीर पर उबठन कर रही थीं। काल उदायी आया था। वह 
सिद्धार्थ का अतरंग सखा था, बचपन से संग खेला था । 

कुमार !! काल उदायी ने कहा था : जीवन का समय बीत रहा है। 
मुझे बढ़ी तृष्णा है ।? 

एक सुदरी दासी ने सिद्धार्थ की जंधाओं पर उबठन करते हुए मुस्कश कर 
कहा था ; आरय्य | देवी तो स्वस्थ हैं न ? 

तू क्या समझती है १? उदायी ने पूछा था। 


४० है [६ लत 


प्रभु | समझने को कोनसी स्त्री नहीं समझती £? 

कब से गे नहीं हुआ तुझे; ४! 

स्त्री रोदी थी | 

सिद्धार्थ में पूछा था : क्‍यों रौती है किलंजा ! 

स्त्री ने ऑँसू पोँछु लिये थे | बोली नहीं थी। उससे पूछा गया था। ते 
उसने बताया था उसका सद्य/जात बच्चा बैच दिया गया था और दूध ठीक से 
मे पाकर वह सर गया था। 

भछु?, काल उदायी ने कहा था : कुमार | तुम इन नीचों का सर्वनाश 
कर रहे हो | इनको इनके स्थान पर रखो, अन्यथा यह ने दास रहेंगे, न 
मनुष्य । अच्छा मैं चलता हूँ । आय शुद्धोदन ने बुलाया है।? 

बह चला गया था | सिद्धार्थ ने कहा था ; फिलजा ! 

दिव |? 

तू जानती है मैं कोन हूँ ? 

हाँ देव ! मैं क्यय सारा कपिलवत्तु जानता दै 

(तू मुझे केवल प्रभु मानती है कि मुभसे ठमे कुछ स्नेह भी है !? 

“देव !!? किलंजा कॉप उठी थी । 

क्यों डइश्ती है ?? 

“देव मैं तो दासी हूँ । मुभमें इतनी स्पर्धा कहाँ ! में तो कुछ नहीं कहती । 
मैं तो खी हूँ, भोग्य हूँ । मैने कोई अपराध नहीं किया है *! 

दातता की वह गहरी कीलें गड़ी हुई थीं। सिद्धाथ ने कह था ; किलेगा 
डर नहीं । जो मैं पूछता हूँ उसका स्पष्ट उत्तर देगी ( 

धूछें देव !! पर स्वर मगभीत था । 

मैं तुझे मुक्त कर देगा किलंजा ! परंतु सुभसे ठीक, कहना !! 

धरम | मैं स्वतंत्र होकर क्या करूँगी | मुझे अपने चरणों से ने हृठाइये ।! 

अच्छा सुन ! तू मुझे क्या मानती है। में मनुष्य हूँ £ 

हाँ प्रभु ! आप मनुष्य हैं । श्राप मनुष्य के रूप में कोई देवता! हैं ।? 

सिद्धार्थ ने कहा । किलंजा | सब मनुष्य धमान हैं । 

. मनुष्य नहीं देव !” किलंजा ने कहा; सबकी आत्मा क्षमा है। बही 


नेक 
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, 


कर्मानुत्तार जन्म लेती है और अमेक रूप धारण करती है |? 

तू जानती है यह ?! सिद्धार्थ ने आश्चय से पृछा था । 

देव ! यह तो सब दास जानते हैं | यदि न जानते तो बे दास क्‍यों होते £ 
परंतु भाग्य तो वे मिटा नहीं सकते १? 

किलंजा की उस बात ने मस्तिष्क पर हथोड़े की सी चोट की थी। ऐसा 
हिला दिया था मन को कि वह अपने बिखरते आधारों को ही सम्रेय्ता रह 
गया था । 

आर सिद्धार्थ ने अनुभव किया था। ऊचे से ऊ'चा और नीचे से नीचा 
आदमी अपनी सत्ता का कारण सोचता है, अपनी विवशता का आधार अपने 
आप वना लेता है और फिर अपने व्यवहारों, दर्शन के सहायक तत्वों से अपनी 
परिस्थिति का सामंजस्य करता है । 

“देव ? किलंजा ने कहा था : मेरा बच्चा बड़ा अच्छा था 

धकिसका था ![! 

धयह तो मैं स्वयं नहीं जानती ! पर था राजकुल् के रक का | बड़ा सुदर 
था । वह कंहीं रहता, भुझे दुख न था, परंतु बह मर गया ।! 

किलंजा मे आँखें पोंछ लीं। सिद्धार्थ उस समय एक और तक पर पहुँचा 
था | राग की शज्लुल्लाए' सदेव ही अपने स्वार्था' में सीमित नहीं हो जातीं, 
बह तो छपनी जाति के संरक्षण की पर्याय हैं । 

मावृत्च !! 

क्या है बह !! 

बही तो एक »'खला है !! 

सिद्धार्थ उद्विग्न हो उठा था | 

फिर वह आज उपवन चला था। फिर तुरंग भाग रहे थे, छुन्दक रथ हॉफ 
रहा था | अचानक कोलाइल मचा : मर गया, भर गया [! 

घिद्धार्थ चौंका | छुम्दक ने घोड़ों की लगामों को पूरे बल से खींच लिया । 
रथ डॉवाडोल हो गया | 

देखा । एक ज्वीणकाय व्यक्ति असहाय यातना में तड़प रहा था। भय से 
पथ पर गिर गया था | वह काला था। चमड़ा हाथ पर संडा सा लगता था । 


न ब्दुल 


सिद्धार्थ ने देखा कि पथ के रक्षक ने चिह्लकर कहा: देखता नहीं ! 
महाकुमार का रथ जा रहा है और तू ला 

हर जाओ ! सिद्धार्थ ने रथ से उतर कर कहा | 

सबसे अभिवादन किया । रक्षक पीछे हट गया | उस व्यक्ति के रूप को 
देखकर सिद्धार्थ को लगा वह मनुष्य नहीं था, पशु था। वह हाथ उठाकर 
कुछ घि७घियाया, ज्ञगा जैसे मर्मोान्‍्तक वेदना से बह कराह रहा था | 

सिद्धाथ रथ पर लौट गया । उसकी आँखों में दया, भय, घृणा, जुगुप्सा, 
क्या कया नहीं थे । 

दिव ! चलू' १? छुन्दक ने पूछा । 

हों! सिद्धार्थ ने कहा : छुम्न ?? 

प्हाप्रभु !! 

यह कोन था छुत्न ? यह कौन था ! क्या यह भी मनुष्य था ?? सिद्धार्थ 
का स्वर कंपित था। 

छुम्दक ने कहा था: स्वामी ! आपका हृदय बहुत कोमल है। यह तो 

रोगी दे । 

रोग !! सिद्धार्थ ने कहा था : यह क्या दाखि ये का प्रसाद है १? 

हीं देव ! रोग धनी दरिद्र नहीं देखता, जो भी इसकी चपेट में जाता 

है, यह उसे दबोच लेता है| बढ़े से बड़े सौंदिय्य भी इसकी एक दोकर में ढीले 
हो जाते हैं, जीवन पर्थ्यान्त कराहते हैं। उनके लिये दुख नहीं, दुख नहीं, 
केबल यातना होती है ।? 

पैसा क्‍यों होता है छुंदक !” 

दिव | कर्मफल्ल है यह ।' 

लौटने छुंदक ! लोग चल [? 


सिद्धार्थ ने शैय्या में सह छिपा लिया था। धनी भी, दरि भी। और 
इस विषम संसार में; जातियों के श्रहंकार और घुणा में वह कोना रास्ता है 


अक्कोरूँ) हू) वन्क 


जहाँ मनुष्य मनुष्य समान हैं। यह सब्र न कहाँ होगा ? मनुष्य सुखी कैसे 
हो सकेगा ? 

“्री !! सिद्धार्थ ने उसका हाथ अपने सिर पर जान कर कहा था। 

क्या सोच रहे हैं आय्य पुत्र !? 

देवी ! में सोचता था । संसार में रोग क्‍यों हैं ?? 

भद्रा मुस्कराई थी। उसने कद्दा : में नहीं जानती । 

जानना भी नहीं चाहती ! 

चाहती हूँ ! 

फिर जिशासा कभी व्याकुल नहीं करती £ 

जबसे संसार में आई हूँ यह सब देखती रही हूँ। इस तबकों देख कर मुझे 
आदत हो गई है स्थामी ।! 

(ोग सबको थेर लेता है मद्रे !? 

सबकी ! योगियों को भी !? 


(फिर क्‍या मनुष्य का भविष्य निर्तांत अनिश्चित ही नहीं है ९? 

प्रत्येक्त आमने वाला कल अपने आप है स्वामी, में उसे बुलाने 
नहीं जाती ।” 

सिद्धा५ ने कहा था : लेकिन मैं इस को बदलना चाहता हूं भद्दे | कर्म 
से जरा आती है, कर्म से रोग आता है। फिर कर्म को क्‍यों न बदला जाये देवी 
जो संसार से यह दो दारुण दुःख दूर हो सके |? 


धवड़े बढ़े शानी और ध्यानी भी ऐसा नहीं कर सके स्वामी ।? मद्राकापि- 
ल्लायिनी ने कहा--हिम ही क्या कर लेंगे १? 

तो क्या हमें ऐसे ही रहना होगा ?? 

एहना ही होगा आग्येपुत्र | मैं कोलियणह में थी तब सुमती थी। यह 
संसार क्यों है ? कहाँ से आया है! इसका बनाने बाला कोई हैया नहीं 
है तो बह कहाँ है ? कोई कोई कहते, यह तो सब प्रकृति है। पाश्वेनाथ के अनु- 
यायी कुछ कहते, जटिलों का और मत था । कोई ब्क्नचये का राग गाता, कोई 
कुछ समभझ्काता। परन्तु कोई कुछ नहीं जानता आशध्येपृत्र | क्या आपने चार- 
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बाक की बात नहीं सुनी | वह कहता था सब झूठ है। कपिल ईश्वर नहीं 
मानता था |! 

यह सब अन्थो की बात है भद्दे ! यह सब में जानता हूँ। परन्तु इससे मुझे 
संतोष नहीं होता ।! 

तो तुम क्या चाहते हो प्रिय 

कोई और मार्ग चाहता हूँ देवी | 

जैसे औरों ने अपने मार्ग को शाश्वत कह कर मन समका लिया है, वैसे 
ही ठुम भी एक दर्शन बना डालो देव ! शाक्यों, बुलियों, क्ोलियों, ओर 
लिष्छुवियाँ में सुरा सुन्दरी के बीच, संसार के दुःख से दुखी, क्षृत्रियोँ की कमी 
तो नहीं ।” मद्रा हँंसी--कहा-- देव ! वहाँ मिथिला की बात कोलियों में 
दुनी थी, दाशनिक था कोई राजकुल का, उसने कहा था संन्यास का अधि- 
कार शूद्र को भी होना चाहिये ।! 

बह हँसी । फिर कहा : स्वामी । हम क्या सचमुच दूसरों से समबेद्सा 
दिखाने की ईमानदारी का अधिकार रखते हैं ! हम अपने ही भोगों में 
प्रस्त हैँ । 

सिद्धा।र्थ ने शैय्या पर बैठ कर कहा था ; भोपे ! मैं इस सबका, इस वेभव 
का दास नहीं हूँ | यह सब मेरा है, में हूँ तो है, वर्ना, यह सब कुछ नहीं है | 
मैं इस सब को छोड़ सकता हूँ **" यह वैभव कुलगर्व पर स्थापित है । परूतु 
क्षतिय इतने श्रेष्ठ होकर भी इतने ऋषर क्यों हैं £ भद्रे | क्या वे कोमल नहीं 
हो सकते £ क्‍या वे दासों पर दया नहीं कर सकते £ 

“दया |? भद्रा ने कहा । दया तो स्वामी सबके मन में आती है परन्तु क्या 
दया से यह राज्य, यह धर्म, यह सब चल सकता है! कहिये ग़रु व्यबस्था 
अच्छी नहीं है ! क्या एकराट अच्छा है 

नहीं देवी | मुझे! गण प्रिय हैं । 

परतु वे तो दालों के बल्ल पर जीवित हैं | 

जमे दो आय्ये | यह तो कर्मफल है। यदि यह विभाजन न हो तो 
समाज कैसे चले । परन्तु मैं दूसरी बात सोचता हूँ ।? 

. किया आाय्य (” 


लहर 


दोग, बुढ़ापा, यह तो मनुष्यमात्र के शञ्नु है। क्‍या इनसे भी मनुष्य जीत 
नहीं सकता ९? 

नहीं देव !! भद्रा ने कहा | 'नहीं जीत सकता । 

मैं जीतूगा आय्ये !? 

मैं इसे मह- बाकांचा कह सकती हूँ ।? 

उस समय सिद्धाथ के मन को पक्का लगा । बह महाकुश का वंशज था। 
ज्योतिषियों ने बताया था वह महान होगा। शोर भद्गा ! वह उसे नितांत 
साधारण समभती दे ! क्या वह साधारण है ? तो बह संसार का कह्याण कैसे 
कर सकेगा ? 

उसने कहा : भद्रे ! मनुष्य मूलतः मनुष्य है । 

भद्राकापिलायिनी ने कहा + तो सुनो आर्य्यसिद्धार्थ ! बह मूलतः मधुष्य 
समाज से अलग होकर ही रह सकता है। समाज के व्यवहार में वह जाति का 
अंग है, बह वर्ग का अज्ञ है, वह अपने आप में पूर्ण नहीं है । 

सिद्धार्थ को क्गा था, वह सब कुछ खो रहा था । उसने कहा था $ भद्रा ! 
यह सब छुल्लना है| तू नहीं जानती । तू नहीं जानती । 

मंद्रा कापिलायिनी व्याकुल सी उठ खड़ी हुई थी | उसने झा ख्र से 
कहा था : ठुम मुभते बोलते क्यों नहीं ? 

क्यो ९! 

भुऊे तुम्हारा मौन डराता है ।” 

सिद्धार्थ मुस्कराया था। 

. कर्यों सोचते हो तुम हस सब के बारे में ! तुफ्हें क्या कमी है प्राण ! क्‍या 
मैं तुम्हारा मन नहीं बहला पाती ?? 

सिद्धा थे देखता रहा था | कापिलायिनी रो पढ़ी थी। सिद्धार्थ ने उसे 
अंक में मर कर उसके अधरों को अपने गर्म होठों में छिपा लिया था और 
कहा था; रो नहीं भद्रे ! तेरे बिना मैं जीवित नहीं रह सकूगा । तेरे बिना 
घुझे कुछ भी नहीं सुदाता । मैं तुझे प्यार करता हूं प्रिये । में तुझे कभी नहीं 
छोड़ सकता | में स्वयं नहीं जानता मुझे कभी-कभी क्‍या हो जाता है। परूलु 
भीतर के कोई कहने लगता हैँ कि सिद्धार्थ यह गण, यह वैभव अपना न्याय 





लो है +« 
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चाहता है। क्‍या इसका कोई न्याय नहीं है ? क्‍या है वह उलभन ? तूसों 
जाती है, और में एकटक देखा करता हैं तेरा घुस देख-देख केर अपनी मन 
उल्लकाया करता हूँ । जब में त॒म्के देखता हूं तो सुम्ले डर लगता है। वह भीषण 
बुढ्ापा, वह रोग, लगते हैं सब घिरे आए रहे हैं। मद्रे ! हम तुम इतने सन्तोष 
और बैमव में मी सुरक्षित नहीं हैं। आत्मा की बात मेरी समझ में नहीं आती । 
आत्मा सब की समान कैसे हो सकती है! यदि आत्मा समान है तो क्या 
ल्च्रिय और दास मूलतः एक़ हैं ? यदि हैं तो फिर गए ढीक नहीं है। परल्ठ 
गण तो बुरा नहीं है । बह एक व्यक्ति की निरंकुशता से तो अच्छा है। छत्रिय 
ही राज्य करते आये हैं देवी ! और वे ही राज्य को संभाल सकते है, वे ही सक्क 
हैं | कर्म तो है परूतु मुझे लगता है यह सब व्यक्ति का कम और फल होने पर 
भी सब कुछ व्यक्ति का नहीं है, यह कुछ तामूहिक भी दै । 

धह क्या है ?! भद्गा ने कहा । 

उसे नहीं जानता भद्दा, में उठे नहीं जानता । परचे इतना मुके लगता 

है कि कोई सुखी नहीं है। स्वामी भी दुखी है, दास भी दुखी है, सब दुखी है 
भद्रों | सब्र की श्राँखों में मुभे दुख ही दिखाई पड़ता है ।! 

तुम्हें क्या दुख है प्राण ९? 

मुझे दूसरों का दुख देखकर दुख होता है (? 

कर मुझे क्या दुख है ?? 

तू इसी में दुखी है कि में दुखी हूँ।? 

मद्रा मे सिद्धार्थ के कपोल पर हाथ फेर कर कहा; चल्कों सिद्धाथ !' 

धकहाँ अर्य्य 

ध्ाज मत कियों ने नया नाव्क रचाया है। 

ध्रच्छा चल्लो देवी !' उसने एक दीघ विश्वास लिया किखु भव्रा कापिं- 
लाथिनी उसे समझा नहीं पाई । बह अपने ही ध्यान में चली गई थी। 

दोनों विशाल शोपानों परः उतरने लगे । दासियाँ दीप जलाने छर्गी। 
नीचे सुन्दर रगशाला में नत कियों की खिलखिलाइंट शुनाई दे रही थी। 
बादर तड़ाग में से नहा कर मिकलती युवतियों ने सिद्धार्थ को देखा तो लाज 
से इँसकर फिर जल में कूद पड़ीं। भद्रा कापिलायनी तृप्ति से पुष्कर उठी थी। . 
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भध्यत्ा 


घास काटने वाले ओोज्िय ने कहा : तुम कौन हो युवक ! एकांत भीषण 
बन में तुम अकेले साधना कर रहे हो ! 

सिद्धाथ मुस्कराया । बड़ बैठने लगा । 

शोजिय ने कहा : इस कठोर भूमि पर तुम बेठ सकोगे आस्ये ! मेरी यह 
भेंट स्वीकार करो । 

भ्ोजिय ने पास दे दी | सिद्धार्थ उन तृर्णों को लेकर अश्वत्थमणद पर 
आढ़, प्रद्षिणा कर, पूर्व दिशा में जाकर परिचम की और घुँह कर के खड़ा 
हुआ | उसने घास का श्रासन बनाते हुए: अपने आपसे कहा : दुःख पद्षर का 
विध्यंशन करी सिद्धाथ ! 

और फिर उसने आश्वत्थवूत्द की आर पीठ कर क्षे हृद्चिस्त होकर कदा--- 
चाहे मेरा चमढ़ा, नसे और हड्डी दी क्‍यों न बाकी रह जायें, चाह शरीर माँल, 
रुक क्यों न सूल जाये, लेकिन अब में हट गा नहीं। जीवन का रत्य मुझे 
खोजना ही दोगा। 

और सचमुच बह पूर्ण हृढता से बेठ गया । लगता था बह श्रपराणित था। 

जुफ्ल र 


नो दि 
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परन्तु तू कौन है । सिद्धार्थ के मीतर किसी ने प्रश्न किया | वह कौन है 
जिसने यह ममता की अंतिम चोट की है ? जितना ही बह उसको भूलना 
चाहता है वह सब्र क्‍यों याद आा रहा है ? क्यों फिर सिद्धार्थ को वही वेदना 
पुकार उठती है। 


अंधकार से त्रिभुवन ढेँका हुआ है । उसमें सूब्य ही जीवन है। जीवन 
जगता है, बुभ जाता है। जन्म से पहले वह मृत्यु है, बुभने के बाद वह मृत्यु 
है। सारा ब्रह्माण्ड बुदुबुद की तरह उठता है, मिय जाता है। लग में से जो 
निरंतर सुजन होता जा. रहां है, वह किस तरह !! 

कोई नहीं जानता [! 

कोई जान सकेगा इसे !! 

कितनी अल्प है यह सत्ता !! 

अरे मनुष्य के आह खंडित होजा | आत्मा के विश्वासी देख, अपनी सता 
की परिधियों को देख, तू कितमे-क़ितने चक्रव्यूदों में आज सा नहीं दे। 
आँखें बंद करके कोहहू के बैल्ल की तरह घूमने वाले प्राणी ! तू कितना , नश्वर 
खोर कितना निरीह है | 

मृत्यु !! 

झोौर कितना विषाद डरा सकेगा तेरा ! 

र्थ-बढ़ा जा रहा था | 

हठात्‌ सिद्धार्थ ठिउक गया भा । 

यह क्या था !! पे 

बह कियों क्‍या क़र रही...थीं .!!. 

दागश रुदन |] क्यों ?९ 


झौर उसे लगा था आकाश फट जायेगा !! अतक्ांव गहन में से बेदना के 
ज्वाज्याम॒त्ी फूटे पढ़ रहे थे ! 

छुंदक | सिद्धाथ ने कहा था । 

ध्प्रभु 5 

यह क्‍या है ? वे पुरुष कंधों पर क्‍या उठाये लिगे जा रहे हैं !? 

देव ! वह सुर्दा है !? 

कर गया है !? सिद्धार्थ ने पूछा और फिर उसने अपने आप धीरे से दुह- 
राया : भर गया है £ मृत्यु का नाम तो सुना था, परूतु देखा नहीं था छुल्न ! 
फिर यह सित्रियाँ छाती पीय्ती अनन्त हाह्कार गुजाती किंसलिये वेदना से 
संत्रस्त होकर री रही हैं ९? 

देव | वे उसकी घझृत्यु से दुखी हैं। उसके परिवार की हैं | 

धतृत्यु तो उसे ले गई, यह क्‍यों रोती हैं ! 

देव ! यादें रलाती हैं, अब बह चला जो गया ।' 

धरने वाले को तो दुख नहीं होता ? 

“देव ! मृत्यु भी एक यंत्रणा है |? 

यह सब को आती है ९? 

'निश्चित रुप से प्रभु | समस्त लोक घातुओं ( ब्ह्माणरडों ) में जो जन्मता 
है वह मरता है । 

ुदक रथ लोटाले |? 

प्रभु | मरना जीमा तो लगा ही रहता है। मरने वाले मरते जाते हैं, 
परन्तु जीमे वाला उसे भूल जाता है, मरने वाले को जाता देख कर जीने वाला 
अपना काम नहीं. छीड़ता |” 

“फिर छुंद्रक ! हम बहुत कम दिन को यहाँ रहते हैं ै 

“देव | यहाँ का रहना क्रप्त होते हुए, मी बुढ़ापे.में शरीर शिथिल हो जाने 
पर मृत्यु को ही अकछा समभने लगता. है । 

ध्वो दूसरे क्‍यों रोते हैं 

ओम्रन्त । स्नेह की &खलाओं के हटने से किसका हृदय आक़ुल नहीं हो 
उठता 4.मनुष्य :अपने स्वार्थ से दूसरे के जीवन और सूत्यु का मोल करता है |? 





धैसे नहीं !? 

नहीं प्रभु | ऐसे यदि हर मरते के लिये आदमी रोने लगे तो जिये कब (? 

सब मरते हैं !!? 

हाँ प्रभु ! रथ बढ़ाऊ ९! 

नहीं, ठहर छा्न ! तूने मुझ से पहले क्यों न कहा |? 

“देव !? छुन्न सकपकाया । कहा : “आये राजा से न कहें स्वामी !? 

क्यो १? 

थे कहेंगे पुत्र को तूने दुखी क्यीं किया ?! 

मैने पढ़ा है छु्र | मैंने पहले सुना हे |” 

सुनना और बात है, देखना और बात है !! कुमार ! मृत्यु की महिमा 
विचित्र हे ।! 

छुल्न ! वंसार में जो. आते हैं वे जाते भी हैं | आकर जाने वाले डरते 
क्यों नहीं 

छुन्दक ने कहा : प्रभु यह मैं क्‍या जानूँ ? पर्तु इतना अवश्य है कि 
जन्म पर मज्ञलगान होते हैं, मृत्यु पर आाद्ध होता है। श्मशान में जाने पर सभी 
को लगता है यह संसार व्यथ है ।! 

'छुन्दक श्मशान कैसी होती है १? 

ध्रभु ! बढ़ा दायण होता है वहाँ का दृश्य !! 

'कैसा होता है छुन्दक !? 

लाश जलती हैं |? 

कौन जलाता है १? 

बही जलाता हे जो, प्रभु ! उसका संबंधी और प्रेमी होता है ॥ 

“बह इतना कठोर हो केसे जाता है छुछ ? जिससे प्रेम कर्ता है, बात 
करता है, उसे बह इतना दृदयहीन होकर जला कैसे देता है ९! ह 

देव | बह उसे नहीं जलाता । जिसे जलाता है वह कैवल मुर्दा होता है 
न उसे चेतना रहती है, न सुख दुख होता है। वह तो भिद्ठी के समान दो 
नाता है ।' 

कितनी मौषण !!? सिद्धाथे ने कह्ा-+कितनी भीषण है यह सता की 
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उल्लमन छुन्दक ! इसमें अधिकार, घन, यश कुछ भी नहीं कर सकता ?! 

नहीं आय्येपुत्र ! छुन्दक ने कहा--(इसमें तो बढ़े से वड़ा और छोटे ते 
छोटा आदमी समान हो जाता है | इस झ्ृत्यु ने ही मनुष्य को समान करके 
दिखा दिया है ।! 

“लौट चल छुम्हक !? सिद्धार्थ ने पुकार कर कह था--लौट चल | मुझे 
प्रासाद में ले चल ! वहाँ मृत्यु को मैं भूल जाऊँगा ? 

“देव | उससे कोई स्थान महीं बचता ।'छुन्दक ने कृहा और रथ को लौटा 
लिया था | 
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मैं शश्ता हूँ ! 

मुझे क्यों लगता है कि सब कुछ ही काल के जबड़ों में फँसा हुआ है और 
बह अत्यन्त बबरता से उसे चबाये जारह्ा है ! कया में केबल अपने को बचा लेना 
चाहता हूँ। 

नहीं ( 

मुझे संसार का भय हो रहा है ! 

किसलिये ! 

सब नश्वर हे ! 

किंतु नश्वर ने होना क्या अप्रर्व की शाश्बत जड़ता नहीं, है जिसमें 
परिवर्तन का कोई भी आनन्द नहीं है | 

जो है बही क्या निरन्तर बना रह सकता है ! 

कहाँ है भद्रा ! 

,. भद्रा ! भद्राकापिलायिनी ! नवनीत से भी कोमल | वह अपने आपको 
भूली रहती है। किसमें ! अपने आपमें ? या प्रेम के नाम पर जो वह सिद्धार्थ 
पर सर्बस्व न्योछावर किये हुए है, वह केवल अपनी द्वी स्थाय साधना है | इसका 
निर्णय कौन करेगा * गोपा है वह ! वही भद्ठा है। उसके मिन्न नामों में उसकी 

हे है 
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एक ही वास्तविकता है । 

जिल् घर में पल्नो अब्र बह वहाँ नहीं रहती । फिर भी कमी उसे दुख नहं 
होता | क्यों ! क्‍या स्त्री को पति के पास आ जाने पर इतना बड़ा संतोष मिल्ल 
जाता है ? वह ममता के पुराने बंधनों को तोड़ कर नये और अ्परिचित बंधनों 
में किस प्रकार फैंस जाती है ! वह अपने आपको उस सबके अनुकूल कैसे बना 
लेती हे ! और फिर एक दिन बह भी संसार छोड़ कर चली जाती है |! 

काल उदारयी तू कहता था कि तू सुखी है। बचपन में श्रातर देवद्तत 
लड़ता था | ननद मेरे साथ रहता था, तब तू ही हम लोगों को साया करता 
था | क्‍या एक दिन तू भी नहीं रहेगा ? पुरानी दातियाँ में कुछ मर गईं हैं । 
उनकी याद क्यों नहीं आती £ उनसे मन नहीं रमा था। तो यह सत्य है कि 
संबंध और अपने प्रेम के कारण ही मृत्यु पर डर लगता है, दुख होता है। 

अन्यथा !! अन्यथा नहीं !! 

तो क्या प्रेम बुरा है !| पर इसमे बचपन से प्रेम की ही तो शिक्षा पाई थी !! 

क्या था वह सब !! स्नेह के द्वारा एक दूसरे के निकट आतना। परूचु हम 
निकट झा ही कब सके ? हमारे कुल, जाति, और धन के बन्धन हैं, जो मनुष्य 
को मनुष्य के समीप नहीं आने देतें। बीच में डर, घुणा, अविश्वास और कुटि- 
जता की दीबारें खड़ी हो जाती हैं। तो क्या इसका यही अर्थ नहीं है कि प्रेम 
जितना व्यापक होता जायेगा, उतना ह्वी दुख भी बढ़ता जायेगा ? किंतु क्‍या 
वहाँ व्यक्तित्व अपने संकोर्चों में बद्ध रह सकेगा ? वह प्रेम रहेगा या अपने 
व्यापकत्व के कारण उसे केवल्ल करुणा कह सकेंगे ? करुणा का मूल यदि राग 
नहीं होगा तो वह हृदय में प्रेम को सी कचोट उठाने में समर्थ हो सकेगा ! 


सिद्धार्थ के सामने से बह हृश्य हट गया | 


धवह कौन. है छुंदक !!! सिद्धार्थ ने पूछा था | वह फिर छुंदक के साथ उपवन 
की ओर रथ में जा रहा था । । 
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छुन्दक ने कहा था : भह्दप्रभुु | बह तो एक अमण है |! 

सिद्धार्थ ने देखा था और कहा था: 'छुल्दक ! बह कितना गंभीर है ! 
क्या कहा तूने £ अपश 

हों स्वामी !! 

पह क्या पहने हैं ९? 

धुदड़ी का बस्तर है प्रभु! छुन्दक ने कहा--जो लोग फेंक देते हैं वही 
पहनता है परन्तु पूर्ण शान्ति का अनुभव करता है ।? 

“यह कैंसे होता है छुम्दक !! 

“उसने मन जीत लिया है स्वामी !? 

#किसका ? 

“दिव्यामा देखकर लगता नहीं आपको ? अपना मन जीता है; और बही 
जीत लेना सबसे कठिन है |? 

“उसमें क्या कठिन है छुल्दक ?? 

दिव ! वह वासना, लोम, मोह, क्रोध आदि में फेसता है ओर दुखी 
होता है ।! | 

“बह कहां रहता है छुन्दक !? 

“उसका घर सार संसार है। उसका कुछ भी अपना नहीं है, वह घुमता 
रहता है |? 

उसे खाने को कौन देता है छुन्दक !!? 

जो भ्रद्धा रखता है। 

बुझे समाकर बंता सारथि |! 

प्रभु ! वह साधु है। उसका ऐडबय्य उसकी निरासक्ति है। उसे संसार 
भोजन देता है |? का 

संसार ९? 

हों प्रथ !! 

क्यों छुत्न ४! 

'दिव | उसके पास धरती नहीं, घन नहीं, फिर बह कया करे है 

कुछ काम क्यों नहीं करता 


नम. 


काम संसारी करते हैं आ्थपुत्र !? 

उसे माँगते में लज्जा नहीं आती ९? 

वह सब कुछ छोड़ चुका है देव | मांग कर अपना अभिमान, अपना 
संकोच, अपना श्रहं भी कुचल देता है । 

सिद्धार्थ सोचता रहा था। उसे बह आकृति भव्य लग रही थी, जैसे बह 
व्यक्ति सबसे परे था, सबसे अधिक पूर्ण था । कितना शांत था उसका घुख !! 

वो क्या छोड़ने वाले के लिये यह संसार अपने आपको दानी प्रमाशित 
करता है ! 

हाँ देव !? 

यदि उसे कोई कुछ न दे तो !? 

तब भी वह शोक न करेगा ।? 

ध्क्यो ४ 

वह त्यागी है ।! 

ध्याग !! सिद्धार्थ ने कहा था : (रथ लोग ले |! 


मर जीवन का पथ यही तो है ! 

अपमरता !! 

क्या होगा उसका 

फिर कोई उतार चढ़ाब नहीं होगा | 

छिथिर ! जिसमें अभाव नहीं | 

पूर्ण !!! जिसमें स्पंदन नहीं । 

शांत !! जिसमें विकार नहीं । 

अपराजित !!| जिसमें आने बाले कल का कोई भय नहीं । 

ओर सिद्धार्थ के मस्तिष्क में धीरे से एक विचार मे सिर उठाया | वह स्वयं 
पहले उस पर विश्वास नहीं कर सका | 

क्यों न छोड़ दे वह भी । 


स्व, शैल- 


क्या! 

सब कुछु !! 

प्रासाद !! पँच खंडा प्रासाद, सतखश्डा महल, नौखण्डा ग्रासाद | उप्तके 
भीतर दास, दासी, परिजन, नत्त की !! 

वैभव !! सुबर्ण, रन, गजदन्त, मुक्ता, सब ! 

कहाँ जायेगा ! 

जहाँ कोई झपना नहीं होगा | 

कोई नहीं ९ 

भद्रा भी नहीं १ 

भद्रा के त्रिना जीवन होगा ही क्या £ 

वहाँ भद्रा नहीं होगी ! बहाँ मद्रा नहीं होगी ! 

नहीं, नहीं, भद्रा चाहिये, भद्रा होनी चाहिये । भद्रा के बिना काम कैसे 
चलेगा ! और फिर भद्रा कहेगी भी क्‍या ? वह हू ढेगी। क्या कहेंगी वह 
छोड़ गया ! उसके मन के ठुकढ़े टुकड़े नहीं हो जायेंगे 

नहीं होंगे यह प्रासाद ! सिर पर खुला आकाश होगा । उसमें देवता और 
दिशाओं के महाराजा दीप बलायेंगे | 

पिशाच पूर्मेगे। 

कितना सयानक होगा सब !! 


कौन किसका है सिद्धार्थ £ 

क्यों ! जब तक है, तब तक सब है | 

परन्तु फिर है भी कब तक * 

जब तक जीवन है | 

यह वैभव जीवन की अनुभूति है। 

यह वैभव ! यह विलास ! मादक है यह सब, परन्तु अपने आपमें पूर्ण नहीं 
है| इसकी पूणेता कहाँ है ! 


कक $थ हुक 
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इस सबसे अपराजित रहने में ही पूर्णता है। 

पराजय मोह है । 

मोह छुलना है। 

छुलना अंधकार है। 

कुछ नहीं और अंधकार के मानदण्ड ही रागों की ऊँचाइयो को अन्त में 
मापते हैं और मनुष्य को आत रुदन के अतिरिक्त कमी भी कुछ नहीं मिल 
पाता । बह भठकता ही रहता है। 

यह सब क्ूठ है | यह संसार कूठ है | जो छोड़ जाता है वह पूर्ण है, जो 
अपने सीमित बंधनों में रहता है वही मृत्यु का आस है और ज॑न्मजन्मांतर तक 
गातना पाया करता है" 


सिद्धार्थ ने सुन्दर पुष्करिणी में स्नान किया । शीतल जल ने भी औजे मन 
को हल्का नहीं किया थो | एक अजीब सी भारी भारी सी उदासी शआ्राज मम 
को ग्रसे ले रही थी | मन डूबा जा रहा था, ड्रूढी जा रहा था"! 

बह सूर्य्यास्त के समय सुदर शिापष्ट पर अपने को आभूषित कराने के 
लिये बैठ गया । परिचारक नाना रंग के दुशाले, आमूषण, माला, सुगंधि 
उबब्म लेकर चारों ओर से घेर कर खड़े होगये | 

“देव ! आज महाराज चिंतित थे, एक दास ने कहा । 

क्यों ९? सिद्धाथ ने पूछा । 

“देव ! आपसे वे मिलना चाहते थे ॥ 

आज नहीं; में आज शॉति चाहता हूँ |? 

प्रसाधन पूर्ण हुआ । 

सिद्धाथ बाहर आया । 


ल्ल्छू छू» 
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ग्रांगणु में ब्राक्षण खड़े थे । 

सिद्धार्थ ने अभिवादन किया | उन्होंने आशीर्वाद दिया । 

बह सोचने लगा | क्यों ! आज क्‍या बात है ? ब्राह्मण |! 

विद्रोही क्त्रियों को मी आखिर कहीं-कहीं कुकना ही पड़ता था। भीख 
क्लेकर मी ब्राह्मण ग्रमी तक अपने को ऊ चा ही समझता था | 

इसी समय हु दुभी बजने लगी । थाली बजाने का खर आया। भीतर कौ 
ओर भगदइ हुई | फिर शंख बजा । 

एक ब्राह्मण में स्वस्तिवाचन किया । वेद ध्वनि की । झन्‍्व आह्मण सम 
बेत स्वर से मंत्रीद्यारण करने लगे | सिद्धार्थ वहीं खड़ा रहा । भीतर 'स्थ्रियां के 
खिलखिलाने की आवाज आई । वह बढ़ा। आवाज आई; आमश्यपुत्र ! 
आय्यपुत्र ! 

जस स्वर की आतरता देखकर सब भुस्करा दिये । 

सिद्धार्थ ठिठक गया । 

दासी झनुला ऊँचे सोपानो पर दिखाई दी । 

ख़नुले |? सिद्धार्थ ने बुलाया | क्या है (? 

आती हूँ देव !! बह मुस्कराई, मानों पुदष की आतुर्ता देख कर आनंद 
हुआ हो | । 
बहू पास आर गई, परखु सिद्धाथ गंभीर खड़ा रहा। उसने कुछ नहीं 
पूछा । दाती अनुला ने कह ; स्वामी ! 

सिद्धार्थ ने आँखें उठाई | दांसी प्रसक्ष थी ! 

क्या है ?? ह 

दविव ! कुमार ने जन्म लिया !? 

उसका आमंद देख कर सिद्धार्थ को कौतूहल हुआ । पुरुष को जन्म देवर 
सी इतने आनंद और गये का अनुमव क्‍यों करती है? किंसलिये'? वह 
निश्चित नहीं कर सका । ' ह 
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“शहु पैदा हुआ, बंधन पैदा हुआ, सिद्धार्थ ने कहा । 

सिद्ध।र्थ के मुख पर कोई आनंद नहीं था | वह चिंतित सा दिखाई दे 
रहा था | दासी ने देखा तो समझी नहीं । 

धू जा अनुला ! सिद्धार्थ ने इ'गित किया । 

दासी अचकचा गई । उसने हाथ पसार दिया | 

क्या है ९? 

“देव । मेरा पुरस्कार !? 

(राहु |? सिद्धार्थ ने फिर बड़बड़ाया और चला गया । दासी की उम्रम में 
नहीं आया | उसने चारों ओर देखा और फिर उसकी आँखों में लगा आगई | 

शुद्धोदन बाहर आता दिखा । 

'तू सती है ९? 

देव ! देव !! दासी ने कहा--कुमार'"कुमार “मे 

क्या कहा :£ पुत्र ने क्‍या नाम दिया उसे अनचुला !? 

शाहु | देव !? 

क्या कहा £ पुत्र ने ! उसका नाम राहुल ही रहेगा |? 

एक बराह्यण ने कहा : क्या नाम दिया आय !! 

आय ! पुत्र ने उसे राहु कहा | वह राहुल कहलायेगा ।! 

धहुल !! ब्राह्मण फिर बड़बड़ाया । 

शुद्धोदन प्रसन्न सा दान के प्रबंध के लिये चला गया | 

एक ब्राहण ने कहा ; सुना ! 

बाकी बाक्षशों ने म्िर हिल्लाया | 

एक और ने कहा : राजकुमार प्रसन्न नहीं हुए. ! 


सिद्धार्थ का रथ नगर में घुसा | 
लछुंदक 9 
शाज्ञा प्रभु !! 
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आज महानगर में आनंद क्‍यों है !? 

देव ! यहीं नहीं । आय्ये दश्डपाशि को संबाद मिलते ही देवदह में भी 
आज उत्सब होंगे | देवी गोपा के पिता ठहरे वे ! 

कोठे पर खत्तिय कन्या कृशागौतमी बैठी थी | उसने सिद्धाथ की अनिश 
शोभा देखी तो मुग्ध होगई । मन गदुगद हो उठा । उसको लगा उसका यौषन 
उस पौझुष को देखकर सुलग उठा था| कितना सुदर था घछिद्धार्थ ! 

रथ धीमे-धीमे चल रहा था | पथ पर भीड़ थी । और राहुल के जन्म का 
संबाद नगर में फेल गया था । दरिद्र दान पाने के लिये प्रासाद की ओर खिंचे 
जा रहे थे । कृशागीतमी ने रथ निकट आया देखा तो मचल सी गई । उसने 
झानंद से कहा---आ य्येपुत्र ! 

सिद्धार्थ मे सिर उठाकर देखा | 

छुंदक ने कहा : देव ! ज्षत्रिया है । 

धह माता परम शांत है, वह पिता परम शांत है, बह पत्नी पूर्ण शांत है, 
जिनके ऐसा पुत्र और पति हो |? कृुशा मौतमी मे कहा और फिर लाज से 
शारक्त मुख होकर कुक गई । 

छुंदक ने कहा : आय्थपुन्न ! 

ध्या है छुंदक ९? 

(थ बढ़ाऊँ कि ठहरेंगे १? 

“कहाँ सारथि 

यहीं !! वह फिर सुस्कराया । 

उद्दे लित सिद्धार्थ सिहर उठा | कहा ; छुंदक | यह क्या कहती दे ९ 

द्विव ! बह रूप से प्रभावित है। योवन का प्रसाद माँगती है ।' 

धह प्रिय बचन कहती है छुंदक !! 

्द्देय डर 

वह शांति की बात कहती है साराथि ! उसने मुझे शांति दी है |? 

फिर कहा ; पिंशिय ! 

पिंगिय रथ के पीछे के भाग के पास आगया था। वह शमी तक रथ के 
पीछे-पीछे दौढ़ा आ रहा था | छुंदक समझ नहीं सका । 
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अनुचर ने कहा : देव ! 

बह ज्षत्रिया हैन ?! 

हाँ देव !! 

तू उसके पास जा !? 

आज्ञा दें प्रभु !? 

सो सहख्त मुद्राओं के मूल्य का मोत्ती का हार उतार कर सिद्धार्थ में कहा 
इसे दे आग उसे । 

पिगिय ने कहा : जो आज्ञा प्रभु ! 

पिंगिय भागा । छुंदक ने सुस्कराकर कहा : देव | यह देवी तो रानी बनने 
के योग्य हैं । 

सिद्धाथ ने कुछ नहीं कहा | केवल सुस्कराया | वह मुस्कान बड़ी विचित्र 
ओर करुण थी | पिंगिय ने हार कृशा गोतमी को दे दिया । 

कृशा गोतमी ने कुक कर कटाक्ष किया । 

सिद्धार्थ ने देखा और देखता रहा | उसे नहीं लगा कि वह नारी थी। 
जससने दुृहराया ; शांति !? 

छुंदक चौंका | पिंगिय ने आकर कहा : देवी प्रसन्न हुई । 

सिद्धार्थ लोग आया | 


प्रासाद विद आनंद से भूम रहा था । 
, अजुक्ला ने पुकारा : देव ! 
पाया है अनुला ! सिद्धाथ ने धीमे से कहा | 
देव | कुमार आपका सा ही सुन्दर है |? 
परुतु सिद्धार्थ बेचैन सा पलंग पर लेट गया था । 
ककया हुआ देव !? 
कुछ नहीं अनुला |? 
अमुला चली गई । 


सुन्दरियाँ झा गई । 

एक ने कहा ; प्रभु | 

सिद्धा्थ ने देखा | 

प्रभु | हमें पुरस्कार मिलना चाहिये ।! 

मफ्रिलेगा ।? सिद्धार्थ ने कहा+- अवश्य मिलेगा! 

“देव उद्विग्न हैं ? पिल्लरिका ने कहा : देवी ने अभी बुलाया नहीं ने 

सुदरियों हँस दी | 

सत्य होने लगा | आनंद भूमने लगा। 

झआझाज वह अद्ध नग्न युवतियाँ, जिनकी देहयपष्णि की माँसल कांति देख कर 
कोई भी युवक विचलित हो सकता था, जिनकी जंघाओं की स्निग्घता 
लोकुप कुलपुत्रों के मन को टिकने नहीं देती थी और वे फिसलने लगते थे, 
सिद्धार्थ उस सब को देखता रहा | 

क्या देख रहा था वह £ 

क्या हो रहा है यह सब !! क्‍या है !! क्‍या है| आनंद !! जन्य पर 
सुख || था फिर प्राणी का दुःखो के लिये इसी संसार में प्रत्यावत्त न | 

कल्लकंगठ से गावी हुई सुन्द्रियाँ थोड़ी देर बाद छाय्राश्रों सी कॉपने लगीं | 
वे नारियाँ अपने सम्रस्त प्रभाद से भी सिद्धाथ के मम को नहीं लुभा सकीं। 
उसकी आँखों में बही भ्रमण की सौम्य आकृति बार बार जाग उठती थी | 

सिद्धार्थ सो गया | 

शृस्य रुक गया । 

पिल्लरिका मे कहा : हला आशय्यपुत्र | वे तो सोगये ! 

उनको आश्वय हुआ । 

नत्त की मेषा ने कहा : हृत्य सुन्दर नहीं हुआ । 

वे डर गई | 

पिल्रिका ने कंहा ; डरती क्यों हो? आ्यपुत्र के आज पुत्र हुआ है, 
वह प्रसन्न्न हैं । ह * ह 

मैषरा ने घबराहट छिपाने के लिये कहा * अरी ! भूल वो सभी से होती है | 

वे सी गई । प्रासाद शांत -हो गया। ' 
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आधी शत होने के पहले ही अचानक सिद्धार्थ जाग उठा । 

क्या वह सो रहा था | 

बह क्‍या था | उसका स्वप्न था !! 

बुद्ध रोगी सिद्धार्थ घूम रहा था | मद्राकापिलायिनी मत पड़ी थी प्रासाद 
में हाह्कार मच रहा था !! 

कितना भयानक था बह स्वप्स !! 

आाज आनन्द की अखण्ड बैला में वह भीषण यातना का स्वप्म |! 

सुगन्धित तेल पूर्ण प्रदीप जल्ल रहा था। उसका मंदिम प्रकाश अधेरे में 
कोंपता हुआ खिल रहा था । 

सिद्धार्थ को लगा उसका जीवन भी बैसे ही एक अनिश्चय और अंधेरे में 
डगमग कर रहा था । 

वाद्य पर उगलियाँ अय्की रह गई थीं, और कोई सुन्दरी पड़ी थी। 
उसको उन्नत पीन कु्चों पर उजाला पड़ता था। सिद्धार्थ को क्या वे कुच 
नहीं थे, वे एक मदांध हाथी के माथे के समान थे जिनसे ठकरा कर पौरुष 
चकनाचूर हो जाता था। 

सिद्धार्थ का मन धड़क उठा। 

कितना बड़ा घडयन्त्र था यह सब | 

बांधने के लिये कितनी श्ज्वलाए' थीं यह ! और मनुष्य इन्हीं कड़ियाँ 
को इतना प्यार करता था | 

शअ्र!खिर क्‍यों ? क्‍या था इसमें 

यह सारा प्रासाद एक दिन बियावान खंडहर हो जायेगा, उसने सोचा, 
फिर यहाँ बन्‍्य पशु चिल्लाया करेंगे। हमारे समस्त सुन्दर स्वप्न एक दिन इसी 
तरह काल की ठोकर से धूलि में मिल जाया करते हैं ! 

थह् रूप नहीं रहेगा, घुद्ापा इन पीन कुरचों को ऐसा ढीला कर देगा कि 


है ल्ल 
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फिर यह लग्कने लगेंगे। और तब इन्हें देख कर घणा होने लगेगी । 

रोग" “काले और कुरूप रोग आकर इसी ज्ली को डस लेंगे और तब 
यह साँप के विष' जैसी यंत्रणा में छुटपटाने लगेगी" ४ 

और फिर मृत्यु" “मृत्यु इसका रक्त चूसने लगेगी | भृत्यु, सर्व प्राहिणी 
सवभक्षिणी मृत्यु, सबनाशिनी मृत्यु, सबव्यापिनी झुत्यु आयेगी श्रौर इसकी 
भांति सबको अपने जबड़ों में चब्रा चबा कर फेंकेगी ! 

कौम 

मृत्यु आती नहीं | वह तो अब भी है। प्रत्येक वर्ष वह मनुष्य की आयु को' 
एक एक वर्ष करके अपने मुह में भरती जाती है, जैसे कोई पशु किसी शिकार 
की पकड्ता हैः ०६०७० 

राहुल !! 

आया है आज !! बह कोमल पुष्प ! उसके आमने पर सब मज्ल मना रहे 
हैं। वह मज्ञल कया सचा है| पुरकार और धन की आशा में कई लोग कू'ठा 
आनन्द दिखा रहे हैं !!! 

मद्रा तू ममता है | तू समभती होगी कि तूने आज अपने नारीत्व का 
चरम उत्कर्ष किया है | तेरा उत्कर्ष आज एक नये प्राणी की यातना का नये 
सिरे से प्रारम्भ है। उसके मोह और अश्ञान का सा उत्तरदायित्व तेरी उस अंध- 
कारमयी वासना पर है, जिसने तुभे सुख के नाम पर प्रसंव का कठोर कष्ट 
दिया है । 

और हठात्‌ सिद्धार्थ की आँखें ठहर गई । 

यह बह क्या देख रहा है ! 

उप्तका सिर चकराने क्षगा। 

एक सुन्दरी के पुँह से कफ़ सा मिकल रहा था। 

इसके कशठ से सुरीला संगीत निकलता था । 

उसको सुन कर सिद्धार्थ भूमता था | आज यह कैंसी गंदगी निकल 
रही थी !! 

उफ्ल कितनी घुशित थी वह !! 

तो यह कफ मरा था इसमें ! वह जब सुस्करा कर बात करती थी तब 


“थे ९-० 
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लगता था फूल भाड़ रहे हैं। और उसके मुख से निकलती बातें कितनी प्यारी 
लगती थीं | एक एक शब्द आत्मा को सांखना देता था | 

आज तक छिद्धार्थ इन्हीं में भूला रहा था | 

यह नारी ! कल्कंठ गायिका ! 

इसके संगीत में भाव उन्नत होकर उज्ज्वल आलोक विकीण करते थे | 

क्या था जो वह समझ नहीं पाया था अब तक ! 

उसके सामने ही यह सब हो रहा था | 

वह विलास में भूला हुआ जीवन की इस कठोर वास्तविकता को क्ुठाये 
दे रहा था। 

ग्रैर तब ही किसी सुन्द्री ने करंट ली। सिद्धार्थ ने देखा | बह स्मणी 

अनिद्य सुन्दरी थी; उसके शरीर पर अभी तक स्कवण अंगराग लगा था। 

किक्रिणि बजी | उसी कटि पर वह को समक्ष स्वर हुआ जिसमें एक दिन 
सिद्धाथ ने आप हाथ डाला था | वह विभोर हो उठी थी और उसने अंधमु दी 
आंखों से देख कर ऐसे मुस्कराया था जैसे मालती ने क्रूप कर गंध फैला दी दो । 

सिद्धाथ ने देखा उसका शरीर उसके मुँह से. निकलती लार से भीँगे 
गया था।. . 

नींद ने चेतना खोदी है। 

उस खोने में एक सत्य जागा है। 

सारे प्राणी अपने अदू शान में ऐसे ही पढ़े हैँ । रात में काल के हाथ में 
रहते हैं, दिम में मोह वश अपने को सजाने का प्रयत्न किया करते हैं। 

उसे लगा बह रक्त से भींग गई थी । 

श्क्त 

यही तो है उसके भीतर ! 

घुशित कफ | लार | थूक्र ! रक्त | और ऊपर से कितनी स्थिग्पता इस 
घृणा को ठेके रहती !! 

क्या यह सब जीवित हैं | क्या यह झुत्यु नहीं है ! क्या यह अज्ञान में 
सृत्यु नहीं है 

खान कया है 


नल > जल न अजीज हि ऑड अजजी प्लीज अलजी आज मल घन है बला ली जे >>: 





ने रै>७ 


पलपल डलजीपलपल > जज अना जज जि - नल हिट जी जज चिीजज जन 





सत्ता की वास्तविकता को न जानना । 

अपने आप को भूल कर अपने को अपनी सीमित परिस्थितियों में ही 
बहलाते रहना, मनुष्य का सबसे बड़ा अपराध है। मनुष्य कायरता के कारण बड़े 
सुख को छोड़ कर ज्ञगिक सुख में लगा रहता है। 

जफ़ ! कितना भयानक है यह सब !! 

साधना का पंथ छोड़ कर बह श्रमर विजय के स्थान पर झणिक प्राप्ति में 
डूबा रहता है। 

सारा प्रासाद धधक क्यों रहा है ! 

कितनी भीषण आग है यह, जो पल पल्च एक एक ल्पट बन कर सुल्ग रही 
है | यह वासमा को तृप्त करने वाला शीतल स्पश, उस ज्वाला का ही एक 
रूप है, जो धीरे धीरे पोषण के नाम पर सब कुछ शोषण कर लेती है । 

कोन है तू रे विकराल छुल्ल ! तेरा तो जाल ग्यावा प्रथ्वी में ऐसा घिरा 
हुआ है कि कहीं मी छुक्ति का पथ नहीं दिखाई देता ! कहाँ जाये यह व्यक्ति, 
जो इस आत्त बुभुक्षा की व्याकुलता से मुक्त हो सके ! 

एक स्री बर्स उठी ओर कमी कभी उसके दांत बज उठते | 

यह है इनकी वास्तविकता ! 

दिन में और रात में ओर !! 

यह किससे डर रही है |!! 

झीोर फिर सिद्धाथ ने देखा, एक सर्वभ्रष्ठ सुदरी का वस्त्र हट गया था, 
आणीधादक गुल्यस्थान दिखाई दे रहा था । 

यह है स्त्री का वास्तविक रूप ! 

इसी लिये पुरुष व्याकुल रहता है | 

सिद्धार्थ घुणा से भर उठा | उसने कहा घिक्कार है सिद्धार्थ ! तू इसी के 
लिये अपने आपको भूल रहा । 

इसमें सौंदर्य क्या है ? क्या है इसमें आकर्षण ! कुछ नहीं ! केवल माँस 
प्रिए्ड । खमड़े से मंदा हुआ माँस का लोथड़ा, अपने सन से हार कर ही 
मनुष्य इस सब में छ्ूब जाता है। 

सिद्धार्थ का दम घुंडमे गा । उसे लगा वह छाब सह नहीं सकेगा ! बह 





नकद 


उठ खड़ा हुआ | 

उसने नयन मृ'द लिये | 

इसी के लिये सब कुछ है ! उसने फिर सोचा ! 

यहां वह चक्र है जितमें निरन्तर घूमते रहना है ! 

क्यो 

फिर मुक्ति कहाँ है ? 

सिद्धार्थ ने नयन खोले । 

बह सुअलंकृत इन्धभवन सा प्रासाद उसे लगा सड़ती हुई लाशों से भरे 
कच्चे श्मशान सा था । 

कितनी बदबू आ रही थी !! 

इन ख्त्रियोँ में मूत्रणल भरा है और फिर मी यह सुदरियों हैं! इन्हीं के 
गंदे शरीर में प्राणी रहता है और इनके मल मृत्र में पड़ा सड़ता है ! इन्हीं के 
इस अपवित्र शरीर से वह जन्म लेता है और फिर अंधा संसार मंगल 
मनाता है ! 

उसे त्रिभुवन जलते हुए! घर से दिखाई दे रहे थे | 

आग लग रही थी | 

यह कैसा आग लग रही थी आज जो सिद्धाथ को आमूल शिखर हिलाये 
दे रहीथी ! 

यहीं रहना है सिद्धार्थ | यहीं सारा जीवन इसी मूखंवा में नष्ट करना है 

मैं यहाँ नहीं रह सकूंगा । 

यह मेरा घर नहीं है । 

यह माता पिता भूल हैं | 

यह सब छुल है। 

ज्षणर्भगुर मीबन धूल में पढ़ा है। 

कितनी बार जन्म लेकर मरना है मुझे जो बार-बार यह यातना पाता रूँ !! 

असंभव है सिद्धार्थ ! यहाँ रहकर मुक्ति पाना श्रसंभव है। जल में रह कर 
मगर कमी भी सूखा नहीं रह सकता । उसे भी सांस लेने के लिये ऊपर आना 
पढ़ता है । ह 


मन धर धू> 
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सिद्धार्थ का सिर फंटने लगा । 


सिद्धाथ ने द्वार के पात आकर कहा : यहाँ कौन है ! 

कोई नहीं बोला | 

सब सो रहे हैं ।! सिद्धाथ ने सोचा | प्रासाद नितांत नीख था। उसने 
फिर पुकारा । अरे कोई है १ . 

उम्मार ( ड्यौदी ) में छुन्न सोया था । जाग कर, बोला : आर्य पृन्र ! 
में छुंदक हूँ |? 

भिरे लिये एक अश्ब तैयार कर ? 

स्वर अजीब था । 

बूस सम्रय देव !? 

श्रिभी !! 

छंदक डरा परूतु प्रश्न करने का थ।«.. हीं हुआ। कहां: जो आशा 
देव ! अभी लाता हूँ । 

सिद्धार्थ का हृदय धकधक कर रहा था | 

कुछ दी देर में जब छुंदक तुरंग कन्थक को क्जा कर लाया तो देखा 
सिद्धार्थ नहीं है। फिर देखा आय्यपृत्र धीरे धीरे आग रहे हैं। बह आगे आा 
गया कहा : देव | अश्व आ गया है |? ह 

सिद्धार्थ गंभीर था। अरब वह घबराया हुआ! सा नहीं लग रहा था । वह 
लौथ हुआ सिद्धार्थ था| बह राहुल और शहुल्लम।दा के पात से लौटा हुआ 
सिद्धार्थ था ! 

अम्मणो भर चमेली के फूलों से ढेकी शैया पर मद्रा कापिलायिनी अपने 
पत्र के क्षाथ सो रही थी । 

सिद्धार्थ ने नहीं जाना चाहा । 

वहाँ कोई नहीं है ! 

छू 


बन द््‌ क्रय 


कली -ी जज 


है, मेरी मद्रा है । 

भद्रा तो तेरी कोई नहीं 

परूतु पांव चले | वे रुके नहीं । 

सिद्धार्थ मत जा ! 

कायर ! 

ठहर | देखने दे मुझे । 

शयनागार का द्वार धीरे से खोला । सब सो रहे थे | सब । 

भद्दा राहुल्ल के साथ सो रही थी। बह प्रधन्‍त थी | उसके होठों पर गरिमा 
से भरी मुस्कान थी | वह माता थी । वह अपने को सफल नारी सम्रभ रही थी। 

उसकी बगल में यह कौन है ! 

पैरा पुत्र ! 

मेरी आत्मा का प्रतिनिधि /! 

हुंदय उमंग उठा | 

किसका पुत्र | कोई चिल्लाया । 

सिद्धार्थ का । 

नहीं यह काल शहूला है, जो सेवा और पोषण के नाम पर मोह में बॉँध 
लेता है। 

यह कोन हैं । 

भद्राकार्पिज्ञायिनी ! गोपा ! यशोधश ! देवदह की सर्वश्रेष्ठ सुन्दर । 
दश्डपारिए कोलिय खत्तिय की अत्यन्त प्रिय पुत्री | 

मद्रा' ! मेरी भद्गा ! 

यह मद्रा नहीं है | यह छुझना है। यह चमड़े से ढेका मांस पिएड है, जो 
मिलमिला कर राह सुलाता है। 

ये तेरी कोई नहीं है, यह सब पथ के भाध्यम हैं। 

पुरुष का पथ इतना सहज नहीं है। 

फिर ! 

छोड़ चल ! 

इसे भी ! 
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थे्‌ बंधन हक 

भद्रा भी 

हाँ यह भी । यह सबसे ऋएर है। 

क्यो 

क्यों कि इसकी मार कोमलतम है। 

भद्रा बंधन है'""'“भद्रा सी बंधन ही है” 


और वह जो इसके साथ लेटा है''बह क्या सिद्धार्थ का वारिस नहीं है 
पुत्र बंधन है या वह ख्ग का सोपाम है| वह तो पितृऋण से मुक्त करता है ! 

कोई नहीं करता । मनुष्य का अच्छा बुरा काम ही उसे सुख दुख देता 
है | बाकी सब वाह्य छुलना है। 

अंधकार छा रहा है। कितना विभीषण है यह तिमिर ! इससें स्वतंत्रता 
कहाँ है ! 

इससे भाग चल सिद्धार्थ ! 

किन्तु कहाँ ! 

बहीं, वहीं जहाँ यह न हों । 

सिद्धार्थ का मन फिर हिल उठा था। उसने पूछा : वह कौन सा. 
स्थान है ह 

(ही जहाँ भ्रमण रहता है |” पिद्धार्थ ने बड़बड़ाया और द्वार भेड़ कर 
सोपानों से उत्त्ने क्षमा | 


ध्राय्येपृत्र |? 

भी महामिनिष्कमण करूँगा छुंदक ! 

दिव | छुंदुक अबाक था। 

छुंदक !? 

सिद्धार्थ घोड़े पर बैठ गया था | ह 

छुंदक ने पूछ पकड़ ली। घोड़ा भाग चला। राज्ि की जीखता में 








छुंदक ने कहा : प्रभु | इस सम्य कहाँ जा रहे हैं ! 

सिद्धाथ ने कुछ नहीं कहा । 

महाद्वार के प्रहरी ने पूछा : कौन है 

छुंदक ने कहा : महासम्मत कुल्लीन कुमार सिद्धार्थ हैं द्वारपाल ! द्वार 
उच्घुक्त कर | 

द्वार खुल गया | 

नगर से निकलते ही एक हवा का भोका आया। शीतल, परन्तु अशात 
का भय भरे हुए, भविष्य जिसमें काला काला सा दिलाई देता था । 

लौट चल सिद्धाथ ।! सु्खों की पुरानी श्रादत ने उस भ्रभिश्चित की 
छोर देख कर कहा : कहाँ जा रहा है ? इस पथ को देखा है ? 

यह पंथ कठिन है में भी जानता हूं । 

परन्तु इस पर जाने से लाभ भी क्या है £? 

“लाभ | मैं इस सबसे डरता हूं | यह सत्र मृत्यु का ही दूसरा रूप है। 
ओबन नहीं है ।! 

पन में बासना उठी । कहां ; प्रश्न | यह पथ नहीं | इससे भरी बढ़ कर 
एक और मार्ग है। उधर क्‍यों नहीं चलते ? यदि अपनी सीमा की कऋद्रता 
तुम्हें आर्य नहीं है तो तुम्हें और भी अनेक पंथ हैं । 

तो फिर क्या हैं थे !! क्‍या हैंवे ? शीघ्र कहो ! 

तुम कौम हो ! 

में राज्यकुल का डचराधिकारी हूँ । मैं स्थायत्त शासन का स्वामी हो 
सकता हूं । 

तो सात दिन में तुम्हारा चक्रतन उदय हो सकता है सिदाथ ! 

वह कैसे १ 

क्या तुममें पराक्रम नहीं है ? तुम क्या खड़ग नहीं उठा सकते | आर्य्य 
तुम छुत्रिय दो ! 

फिर क्‍या होगा उससे ! 

पृथ्वी मंडल पर राज्य कर सकते हो ! 

वैभव कापरंगा !! जयनिनाद गूजेंगे !!! 


तन धू टू चक 








शाक्य कल ही खड्ग लेकर उठ खड़े होंगे । सब॒ सिद्धार्थ की ओर होंगे । 

झखगण्ड पराक्रम आपभमुद्र गूजेगा । 

सम्राट सिद्धार्थ !!! 

बस !!! 

क्षत्रिय का हृदय अपनी गरिमा से उठा था, फिरमी वह लड़खड़ा गया 
था | और फिर संदेह मे कहा : पर तुप लड़ सकोगे ! 

परन्तु फिर मन में किसी ने कचोटा £ फिर £ शांति मिलेगी £ 

शांति | वह कायरों की बात है ! 

कायर ![! 

अरे जिनमें शक्ति नहीं, वे ही पराक्रम से दूर हटने के रास्तों की खोज में 
लगे रहते हैं । 

सिद्धार्थ ने कहा : मेरे बंधन ! अरे मार | 

लगा अन्धकार ने कहा : मैं बशवर्ती हूँ | लीड चल्ल ! 

तब सिद्धाथ मे कहा : मार ! यह चक्रस्ल का प्रादुर्भाव मी अब सुझे नहीं 
ज्ञीत सकेगा | मुझे राज्य नहीं चाहिये। में तो साहसिक जोक धातुओं को 
उन्नादित करके बुद्ध. बनेगा । 

और अपूर्व साहस जागा । उसने कहा : यही उचित है सिद्धार्थ ! यही 
तेरे योग्य बात है | तू क्या अपने को बेचकर सुखी रह छकेगा ९ 

कामना, द्रोह, हिंसा, सबके तकों' ने सिर झुका लिया । 

फिर गरिमा में कहा : यह सब त्याग के योग्य है, व्यथ है । 

अब परन्तु आषाढ़ की पूर्णिमा को उत्तराषाद नक्षत्र में वह त्यागी फिर 
व्याकुल होने लगा | 

वह जा तो रहा है परन्तु कहाँ तक जाना है उसे ९ 

बह तो स्वयं नहीं जानता | ह 

उसने सोचा ; नगर | सब छूठ रहा है, नगर भी आज छूटा जा रहा है, 
इसके मीतर ही तो जीवन ने श्राँखें खोली थीं, इसी में तो बह सबसे मीठी 
स्मृतियां हैं 

छूट जाने दो “फिर किसी ने कहा--यह नगर दस पर खड़ा है, इसमें 


व्ष्णौठ) छ ० 


सब भूले हुए हैं, बे नहीं जानते, वें यातना से ग्रस्त प्राणी हैं, भटक रहे हैं । 
तूने लौट कर देखने का काम कमी नहीं किया है 
में नहीं लौह गा' के 2 पक केव के के के ४४२७ 
लौटने वाला आगे कभी नहीं बढ़ता ।' * '''”'' * 
उस हठता ने सिद्धार्थ को बल दिया। और तब सत्‌ की कामना ने कहा * 
तू अकेला नहीं है सिद्धार्थ, तू अकेला नहीं है 
लगा चार्रो श्लौर उल्काए' जल उठी हों, स्वयं नाग और सुपर्ण आदि 
देवता चल री 
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और धीरे धीरे शाक्य, कोलिय और रामग्राम के राज्य पार हो गये । 
आनोमा नदी आ गई। 

सिद्धार्थ ने घोड़ा रोक दिया | कंथक के शरीर पर पसीना आ गया था । 
बह थक गया था। हॉफ रहा था। किंतु सिद्धार्थ का ध्यान उधर नहीं था । 

वह कौन सी नदी है ९? उसने पूछा । 

द्वव अनोमा है ।' छुंदक ने उत्तर दिया । 

इपारी मी प्रत्रज्या अनोमा होगी |? कह कर, सिद्धार्थ ने एड़ू लगाई । 

बह बलिष्ठ और ऊँचा धोड़ा पानी में उतर गया और तैरने लगा । छुंदक 
उचक कर पीठ पर चढ़ गया । घोड़ा दोनों की लेकर पार होगया। 

घोड़ा झुक गया । वह हॉफ रहा था | 

सिद्धार्थ नीचे उत्तर गया । छुंदक उसके पहले ही कूद पड़ा । 

ध्यह क्यों 'शिथिल है छुंदक [? 

छुंदक ने कंथक के कंधों पर हाथ फेर | घोड़ा व्याकुल्ल था । 

“देव बहुत विश्रांत है ? छुंदक ने उत्तर दिया । 

सिद्धार्थ क्षण भर खड़ा रहा | 

प्रभु [! छुंदक मे डरते हुए. कहा । 

या है छुन्न !! सिद्धार्थ ने पूछा । 


य्ण्गैजि र्‌ स् 


डी ड न्रीजीजीजत-ज तल 
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दिय | अबत्र (2 

सोम्य छुन्दक | तू मेरे झआाभूषणों और कत्थक को लेकर जा, मैं 
प्रतजित होऊगा ।? 

आप स्वामी ? छुल्दक सिहर उठा । 

छुन्दक ! मैं सब छोड़ आया हूँ | झ्ब मेरे लिये बह सब कुछ नहीं रहा | 
मैं उस सबसे ऊ्र गया हूँ छुन्न ! वह सब सुख नहीं था, सुख की छुलना थी । 

दिव ! मैं भी चल गा।' छुब्न ने कहा । 

क्यों ९? 

दिव ! मैं आपके साथ ही रहा हूँ । जिस दिन आपने जन्म लिया था उसी 
दिन मैं भी जन्मा था। मैं श्रापकी सेवा करने को ही जन्मा हूँ | मैं भी प्रत्नजित 
होऊगा ।' 

तुझे प्रतन्रज्या नहीं भिल सकती छुंदुक ! यह सबके लिये माग नहीं है |! 

(क्यों देव क्या आप ही जा सकते हैं ! महाराज ! आपने समस्त वैमभब का 
भी तो कुछ सोचकर ही त्याग किया है, फिर मुझे क्‍यों इसी जाल में फँत[ 
रहने को छोड़ रहे हैं ! यह नहीं; गुझे मी यह नहीं चाहिये ।! 

सिद्धार्थ ने धीमे से कह्य : “उत्तेजित न हो छुम्दक ! वू नहीं जानता इसे | 
तू अधिकारी नहीं है छुदक (? 

स्वामी में अशानी हूँ |” 

(तू ल्लीट जा !! 

'ामी, मैं क्या मुद्द ले जाकर लौट जाऊँ ! में ही वह अमागा था | 
ब्रह्म | तूने मुझे ही उच्पार में क्यों सुलाया | यह दारण कर्म क्या मेरे ही 
हाभ्न से होना था ? लोग मुभसे ' पूछेंगे तो में क्या कहँगा आय ! मुझे भी 
ले चले | 

“फिर भी एक ही वात है छुंदक !' सिद्धार्थ मे कहा--यह मार्ग विदेश 
होकर ग्रहण करने का नहीं है। इसमें पूर्ण तृष्ति की ही आवश्यकता है।? 

न्द्क रोने लगा | 

रो नहीं छुंदक ! गाज ही आनन्द की बेला है। में अपने कठोर पारशों को 

आज काट आया हूँ।आज के बाद में सचघुच अब संसार में स्वतन्त 


लक रत 


हो जाऊंगा ।* 

सिद्धार्थ ने खद॒ग उठा कर अपने केश काठे 

देव | यह तो सुन्दरतम केश थे £ 

“हीं छुल्न ! यह जितने चिकने ओर काले हैं, उतना ही इनमें वासना का 
विष भी है| यही यौवन को डससे वाले सप हैं जिनमें से उन्माद का हलाहल 
विनष्ट हो जाने पर बुढ़ापे में सफेदी आ जाती है |? 

सिद्धाथ में उठा कर जूड़ा फेंक दिया | अन्धकार में वे स्मिग्ध केश कहीं 
जाकर गिर गये | 

सिद्धार्थ के कटे बालों का वह नया रूप देखकर छुंदक का हुदय फर्ने 
जलगा। कहा : प्रभु ! सब कुछ कार रहे हैं तो मुझे ही यह सब क्यें दि रहे हैं !? 

छुंदक मेरी ओर से मेरे माता पिता से आरोग्य कहना ।? सिद्धार्थ ने कहा | 

आर कुछ देव ?' 

कुछ नहीं ! तू जा !! 

छुंदक ने वंदना की और प्रदक्तिणा करके खड़ा हुआ। सिद्धार्थ अंधकार 
में बढ़ चला | 

छुंदक तब तक खड़ा रहा जब तक सिद्धार्थ की एक छाया भी दिखाई दी, 
फिर बह फूट फूट कर रो पड़पे | उसी समय कंथक सदा के लिये प्रथ्वी पर 
गिर गया | बह श्राज् सचमुच चला गया | 

रात का गहने अंधकार अब कितना गहरा हो गया था दूसरे छुंदक के 
अतिरिक्त उस समय और कौन समझ सकता था। घिद्धार्थ को लगा था वह 
तल में से उठ कर ऊपर आरा गया था श्रोर विशाल समुद्र की ऊमचूभ होती 
छहर्से पर बहू चल्ला था| वह इन लहरों का स्वामी हो जायेगा !! बह इस 
सबकी पराजित कर देगा ! 

छुंदुक का मन विदीर्ण हो गया था | क्‍या कहेगा वह घर लौट कर | 
महाप्रजापती गोतमी, शुद्धोद्न, अम्ृतोदन, मद्राकापिलायनी'"'*" 'महामगर 
““कपिलवदतु'"* "फिर देवदह “सब सब उससे पूछेंगे" "१५ तक छ 

' बह क्‍या कहेगा तब ? 


न औैल- 
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फिर ! 

जीवन एक यात्रा बन गया, परंतु उसका कोई भी अंत नहीं था | 

सिद्धार्थ अनूपिया के आम्रवरनों में घूमता हुआ अंत में पैदल चलता 
राजणह पहुँचा ) जब वह मिक्षा माँगने निकला तो उसका सौंदय्य देखकर 
रमणियों और लोगों में कौतूहल जाग उठा । 

सिद्धार्थ | राजा का पुत्र ! कैसे माँग सका था वह मिक्षा |! लोग आश्चय्य 
से देखते थे | काई-कोई हाथ हिला देता था | पहले अपमान सा लगा, परंतु 
मन ने कहा ; सिद्धार्थ | अपने भ्रह॑ को कुचल दे, कुचल दे उसे “ **' 

मगधराज विंबसार ने राजपुरुपों को पीछा करने की आज्ञा दी | बह प्रासाद 
पर खड़ा था । सिद्धार्थ को देखा तो उसे आश्चय्य हुआ | उसे संदेह हुआ ! 

सिद्धार्थ पथ पर भीख मांग रहा था । और उसके भीतर अब शांति का 
स्थान नम्नता ले रही थी ! 

पेट के लिये इतना काफी होगा सोचकर जो भोजन मिला वही लेकर 
सिद्धार्थ नगरद्वार के बाहर, पाएडव पर्वत की छावा में पू दिशा की ओर मुख 
कर के बेठः कर खाने लगा ! 

कितना बुरा था बह भोजन | 

लगा था आरा उलट जायेंगीं। 

राजपुरुषों ने छिंपकर सुना, वह सु दर तपस्वी बड़बढ़ा उठता था--तू, 
अन्नपान सुललम कुल मैं-- तीन व के पुराने सुर्गंधित चावल्ल का भोजन करता 
था[""'नाना प्रकार के अत्युत्म रसों के साथ भोजन किये जाने वाले स्थान में 
जन्प लेकर मी तूने चीवरधारी मिह्कुको देखकर सोचा था-- कि में भी कब 
इसी भाँति मिह्लु बनकर निश्चित होकर मोंग कर भोजन करूँगा'"आज क्यों 
हार रहा है"“हड़ हो““मन हृढ़ हो' "यही सोचकर घर से निकला था, अब 
यह क्या कर रहा है १ ह 

सिद्धार्थ जब जाने लगा तो देखा सामने मगधराज बिंबसार था | 


धंबा 300 
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'मिन्नुप्रवर | आप कोन हैं ! यह सुन्दर देह, यह योवन ! इस सत्र के रहते 
हुए यह वेश क्यों ? बिंबलार ने कहा--क्था किसी स्मणी ने आपका 
तिरस्कार किया ९? 

राजा यह सब छुल है ।? सिद्धार्थ ने मुस्करा कर कहा | में जी प्रेम में 
नहीं, लोक प्रेम में प्रतजित हुआ हूँ ॥ 

“मिन्लुप्रवर | यह जीवन यों ही नष्ट करने से क्या लाभ | अभाव आते हैं 
चलने जाते हैं | तुम निराश न हो युवक ! फिर से जीवन बन सकता है। 
आश्रो। मैं तुम्हें भूमि दूंगा, में तुम्हें घन दँगा। तुम इतने हताश कं 
होते हो £” 

सिद्धार्थ ने झुस्करकर कहा ; मुझे ने वस्तु कामना है; न भोग की ही 
कामना है महाराज | मुझे उन सब की कमी नहीं थी। में शाक्‍्य हूं, कुलपुत्र 
हूँ । मेरे पास एक नहीं अनेक प्रासाद थे । उनमें अत्यन्त सुद्री र्मणियाँ रहती 
थीं | परंतु बह सब एक परम था, एक घोखा था, उसमें सत्य नहीं था । 

कुलपुत्र | शाक्य !! ज्षुजिय ! 

(ुप्त क्षृत्रिय हो ! उसने पूछा । 

'भिन्लु हूँ महाराज !? 

घिंबसार ने सोचा। तब तो गहरा आदसी है । 

“फिर क्या पाओ्ोगे युवक !? उसने पूछा | 

कल्याण का मार्ग ।! सिद्धाथ ने हद स्वर से उत्तर दिया । 

उसने कहा : जाओ युवक ! तुप निस्संदेह धन्य हो ! यदि तुम सफलता 
प्राप्त कर सको, तो जीवन का वह सत्य प्रथम हमारे राज्य में ही ल्ञाना | राज- 
नीति से कललुषित जम्बूह्ीप में यदि तुम्हारा स्वर मथुष्यों को' सुख दे सके तो 
वह जीवन, वह मब्य जीवन, इस कुचक्रों भरे जीवन से कहीं अधिक मशान 
होगा | तुम सब कुछ छोड़ आये हो, इद्ध करे तुम सब कुछ पा सको | 

आर फिर आलारकालाम और उद्दक रामपुत्र | परंतु वे दोनों मेधावी, 
प्रसिद्ध दार्शनिक, सिद्धार्थ की ज्ञान पिपासा को बुझा नहीं सके | योग के चम्त- 
स्कार उनकी सफलता की चरम अभिव्यक्ति के रूप में प्रगट थे | उससे क्‍या मन 
को शांति मिल सकती थी ९ शाजगह की उपजाऊ धरती को पांच पर्वतों मे मैर 





"जल जले जल जलता कल ज >> री ल्‍ पलट जल न्‍न्‍ी डिलीट ल ड लि चल वफललि पीपल अजीज 


न्न्ख्न्जिजिजल ली +ज-- 


रखा था | पृर्ष की ओर यहाँ गुद्दाओं में साधक और तपस्वी गहते ये । पर॑तु वे 
केवल साधनारत थे; वे किसी नवीन मागे का आलोक प्राप्त नहीं कर सके थे | 

अंत में उस्बैला का बन आया । सिद्धार्थ गौतम यहाँ झाकर ठहर गया | 
अटूद शांति में वह समाधिस्थ हो गया । 





क्‍पल+ज पल >त 





जन: 


पञ्मनर्गींय मिन्लुओं ने देखा तो श्रद्धावनत होकर सेवा करने लगे । उन्होंने 
देखा एक सु दर तपस्थी अपने शरीर को गलाये दे रहा था। 

उन्हें लगा बह निरचय ही पूर्ण प्रशञ होकर रहेगा । तब वे उसकी सेवा में 
अर्पित हो गये । सिद्धार्थ अपनी साधना में रत था, मिन्चु उत्सुक बने रहते । 

कौर सिद्धार्थ के उपवास, तप को देखकर पाँचों में सबसे बड़ा कोशिडम्थ, 
बही जो सिद्धार्थ के जन्म के दिन ही परिन्राजक हो गया था, झाश्चर्य्य करता । 

बह कहता : मिश्चय ही यह आर्य सत्य से साक्षात्कार करेगा । मैंने रात 
को भी मींद्‌ में जाग कर देखा है | इसमे शरीर को कष्ट देने में पराकाष्ठा कर 
दी है। न सोता है, न विश्राम ही करता है। 

शाक्य शुद्धोदन के दूत भ्राये और चले मी गये, इसका कुछ आामास सा 
अवश्य था, परंतु निश्चय नहीं था। कौन आया; कौन गया, इसका अब कोई 
मूल्य ही नहीं रह गया था। 

प्राणायाम के अवरुद्ध श्वार्तों ने शरीर को सुखा दिया । उ्त युग के वायु 
भन्नी तपस्वी, पत्तों खाने बाले, भी आश्चर्य से मर गये । सिद्धार्थ का शरीर 
काला पड़ने गा | भूख को मारते मास्ते वह अपने अं की जगह अपने 
शरीर को मारने लगा । 

खौर कदौर साधना में ६ वर्ष बीत गये । 

आपस पास के लोग चकित हो उठे | सुदरियाँ उस युवक की साधना को 
देखने आने लगीं | उनके लिये वह एक आाश्चय्ये की बात थी | वे सोचती : 
आखिर थह क्यों कर रहा है £ 

और सिद्धार्थ स्वयं सोचता | रात आती, जागते बीत जाती, दिन शआता, 
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एक दही आसन से बीत जाता | और दिन और रात की संधियां आँखें भूदे 
बीत जाती | 

निराहार सिद्धार्थ का शरीर अत्यंत दुबल हो गया । उसके सिर के बाल 
भड़ने लगे | भूखे रह रह कर पेथ में वायु गड़गड़ाती | और उसके हाथ पाँवों 
पर क्कुर्रियाँ पड़ गई । पसलियोँ चमकने लगों । और झँखें उजाले से 
लौंधियाने लगीं । 

उठ कर चलता तो वह गिर पड़ता । मलमूत्र त्यागने जाता, तो एक कठि- 
नाई सामने आ जाती । वह अकेला चलने में घोर कष्ट पाता | कभी-कभी पड़ा 
पड़ा सोचता, सिर दर्द से फटने लगता । परूतु ६ वर्ष की यह मीषण यातना 
सिद्धार्थ के शरीर को बचपन और यौवन के मोगों के कह्म्ों से घो गई । बहू 
तपस्पूत हो गया । अब शरीर को मन के प्राबल्य ने उठा रखा था । 

ओर सिद्धार्थ ने सोचा : क्‍या है बुद्धत्व का मार्ग ! 

यावना !! 

अचानक किसी सता के सत्य ने पुकारा : यह जीवित रहने में आत्महत्या 
का पथ है सिद्धार्थ ! शरीर को कष्ठ देना मन को पवित्र करना नहीं है, 
नहीं है / "० 

सिद्धार्थ उठने लगा | बह झ्ाज घड़ाम से गिर गया । 

श्वास रहित होकर अत्य॑त क्लेश से पीड़ित होकर सिद्धार्थ पृथ्वी पर गिर 
कर ऊध्वेश्यास लेने लगा | 

लगा वह मर जायेगा । 

उसने पुकारा ; पानी" 

किंतु अवरुद्ध स्व॒र कंठ में अटक गया | 

कितनी दारुण यातना थी बह ! 

यही है वह जो भोभों में मत्त रहता था ? किसलिये उठा रहा था बह इतना 
दुःख | किसलिये ! कहाँ है बह शांति ? 

मिलता की छुध ने आँखों में एक निराशा भर दी थी। वह उससे पार 
होना चाहता था। 

सिद्धार्थ उठा | परंतु वह छठ नहीं सका। बड़ी देर तक यों ही आर्तासा 
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पड़ा रहा । 

बहुत देर बाद जब चेतना लौटी तो सिद्धार्थ ने पानी पिया। कुछ आँखें 
खुलीं । और एक नयथा सत्य जागने लगा जो वह क्ुठाना चाहता था, मिदाना 
चाहता था, और उसने कहा : अन्न | कहाँ है श्रन्न |! और उसके वद्ध भी 
कितने जीण हो गये हैं ! कितने जीण । 

तब ! क्या वह भिक्षार्थ इस नग्नरूप में जा सकेगा ? सब के सामने ? 

जीबन ने अपनी ग्ज्ञा के लिये श्मशान का एक कफन शोढ़ा । महाकुलीन 
सिद्धार्थ कफन ओढ़ कर चला | मृत्यु के मय को जीवन की अपशजित शक्ति 
ने दबा कर हठा दिया। सिद्धार्थ के सामने नया सत्य था। उसने कहा: 
सिद्धार्थ | आज से तू मृत्युज्षय हुआ । 

सिद्धार्थ आर्मी, बाजारों में मिक्षा माँगता खाता बढ़ चला । ग्राम बाहर 
आती जाती स्त्रियों और लड़कियों ने उसे भोजन दिया। धीरे-धीरे शक्ति लौट 
आई । 

उसने सोचा ; बुद्धि का श्राधार अन्न है। उसे छोड़ कर शरीर को 
ग्रत्यंत कष्द देना बुद्धि को ही आतंकित करना है। उससे लाभ नहीं होता, 
विकारों को हटाने के स्थान पर हृदृतर किया जाता है। 

सिद्धार्थ लौगा । परन्तु परम्परा का लेखा टूठ गया था । 

कौडिन्य ने देखा वो कहा : यह तप पूर नहीं कर सका मिल्ुओं ! यह 
फिर भोगों की ओर लौट रहा है| 

पश्चर्गीय मिन्षु उसे अ्रष्ट समझ कर छोड़ कर चले गये, इृंश अ्रठारह योजन 
पर बसे ऋषि पतन की ओर | 

सिद्धार्थ ने देखा । वह अकेला रह गया था | तो क्या उसे मर जाना 
चाहिये था ? किंतु उससे लाम ही क्या था £ वह कायर नहीं है। वे नहीं 
जानते, तो क्या सिद्धार्थ को भी उनकी प्रसन्नता के लिये सिर झुक्ताना चाहिये 

सिद्धार्थ उस्बेला की और बढ़ चलना । घीरे धीरे उसका रंग फिर मिखर 
खाया और वही सम्मोहन उस पर बिंबिंत होने लगा | 
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उस समय उस्बेला के सेनानी नामक कस्बे में सेनानी ग्रहस्थ की पृन्री 
सुजाता ने बरगद के एक बृक्ष से जो प्रार्थ ना की थी कि समान जाति का कुल 
घर मिले, गर्भ घारण करूँ तो प्रतिवर्ष बलि कर्म करूँगी, सो वैशाख पूर्णिमा 
को वह वहीं आई जहाँ सिद्धार्थ बैठा था। 

सुजाता धनी परिवार की स्ली थी। उसने पहले एक हजार गायों को यष्टि- 
मंधुवस में चर्वा कर उनका दूध दुसरी पाँच सा गायों को पिलवाया, फिर ५०० 
का २५४० गार्यी को, और इस प्रकार अन्त में एक दूसरी का दूध पिलाते हुए 
१६ गायों का दूध आठ गायों को पिलवाया। दूध बड़ा स्वादिष्ट और गादा 
उतरा । मिनसार ही उठ कर वे आठ गायें दुह॒बा कर, नये बर्तन में उसमे खीर 
पकाई । अपनी पूर्णा नामक दासी से कहा : अम्म ! शीघ्र जाकर देवस्थान को 
साफ़ कर । पूर्णा ने सिद्धार्थ को देखा तो समर्की बृक्ष का देवता उतर आया 
है। सुजाता ने सुना तो उसे दासीत से मुक्त कर दिया और सिद्धार्थ को खीर 
देकर सोने का थाल भी चढ़ा गई । 


सिद्धार्थ ने उस खीर को खाया तो चेतना जाग उठी । बुद्धि फिर चमक 
उठी | उसे हगा वह जो कुछ खो रहा था, वह सब फिर लौथने लगा था । 

बही बैठा था यह सिद्धाथ ! नेरंजरा के तीर पर | बह अब बुद्ध होकर ही 
उठेगा । वह नहीं इठेगा | उसमे डन्चास कौर बना कर वह खीर खाई और 
थाल को नेरूजरा के जल्ल में फेंक दिया | सुब्ण का बहुमूहय थाल पानी में 
मिद्ठी के पात्र की भांति डूब गया । उसके लिये उसका मूल्य ही क्‍या था [| 

६ वर्ष ! दुष्कर ६ वर्ष ! क्‍या मिला है उसे इतने दिन में ! केवल मटकन। 
घूलि से मरा जीवन | माँग कर खाते खाते अहं नष्ट हो गया । शाह पर चलते 
चलते पाँवों में छाले पढ़ गये | 

पार अतीत धीरे धीरे घुलमे लगा। मशाप्रजापती गोतमी की ममता भरी 
आंखें बुलाती, फिर तिशेह्ित हो जातीं | पिता शुद्धोदन की लालसाओं की 
यातन॥, बार बार पुकारता हुआ प्रासाद, खिलखिल्लाती सुन्द्रियों, भद्रा कापि- 
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यालिनी के आंसू भरे नेत्र; शहुल्ल की गोद में आने के लिये फैली हुई बाँहें, सब 
सब जीवित हो उठे | अधिकार, गये, धन फिर अंकुश मार कर क्रोध के हाथी 
को जगाने लगे । 

परु सिद्धार्थ पुकार उठा ; मार ! नश्क की मीषण ज्वालाओं से घिरना 
चाहता है तू मुझे ! स्वर्ग छुलना है अशानी ! ब्रह्मा मेरा शष्ट नहीं है । 

फिर शून्य में से साकार छुवियाँ जन्म लेने लगीं। मद्रा और मज्जरिका 
स्परण के विज्लास पर आंधी की तरह छा गई' । बासना के पशु हुंकारने लगे । 
जन्नत कु्चों और जंघाओं की ज्वालाए' मन को जलाने छगीं। चारों ओर 
जैसे महापक्ष छा गया। 

तब अँधकार मिटने लगा--वह छुमड़न, वह विष, अचेतन की सी बह 
मूच्छी, सिद्धार्थ ने बलपूर्वक आँखों के सामने से दूर कर दी, क्योंकि वह आज 
समप्त बन कर बैठा था | 

नहीं लौहगा मैं, आओ पारमिताओं जागो ! इस अंधकार को नष्ठ करो । 
यह आसन मेरा ही है, में दानी हूँ" ' 

वासना में अन्तिम प्रहार किया : क्या दिया है तूने सिद्धार्थ ! 

मैंने ! गैने अपने को लोकहित के लिये दान दे दिया है। 

कोन है वेश साक्षी ! 

मैस साज्ञी ! यह अचेतन ठोस प्रथ्वी ही मेरी साक्षी है। 

वासना थर्स गई, भयाक्राँत काँप गई । 

“सुधरे वू ही मेरी साक्षी है!” उसने दाहिना हाथ चीवर से निकाल कर कहा । 

उसका बह स्वर जब उसके पास फिर ल्लौट कर आया उसे लगा वह अपने 
समस्त आधार अपने ही सत्य के अनुकूल बना पाया था। क्योंकि उसे किसी 
प्रकार का पूर्वाअह नहीं था । 

वह फिर सोचने लगा । 

धमैं अन्न से पलंता हूँ । वही मैरा जीवन है, क्योंकि वह उसका आधार है। 

गुणी नहीं है, केवल गुण है | शुण के कारण ही यह समस्त सृष्टि है । 
मैरी तृष्णा नहीं रही | वह अपने आप नहीं मिट्ती । वह मार की शक्ति है। 
बह स्देव जाग्नत रहती है | उसको पराजित करना सहन नहीं है, परूतु अपंसव 
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हो, ऐसा भी नहीं है । 

में विजयी हूं, क्योंकि गैने उसकी शक्ति को तोड़ दिया है। क्योंकि मुझे 
दुल से दुख और सुख से सुख नहीं होता | यह सबकुछ मूलवः ढहुःख है ओर 
प्राणी इसके अपार चक्र में दुःख पाया करता है। 

ओर सिद्धार्थ ने कहा, स्वर अब साकार आलोक बनता हुआ सा फैलने 
लगा : अनेक जन्मों में दोड़ता हुआ मैं इस जग पर फिरता रहा | जन्म के दुःख 
सहता हुआ मैं गहकार को खोजता रहा | ओ गशहकार ! तू दुख है। अब मैंने 
तुमे देखा है । अब फिर मुझे नहीं रहना है। दुःख ! तेरी सारी श्र्नलाए' 
टूट गई हैं, देख तेरा शिखर टूटा पड़ा है, भग्त विध्वस्ता संस्कारों से मेरा चित्त 
मुक्त है, मेरी तृष्णा नष्ट हो गई है। 

भूख स्वाभाविक है। 

उसके लिये लोभ बुरा है । 

उसे तरसा कर कष्ट पाना भी उचित नहीं है। 

दोनों का सम ही श्रेयस्कर है। वही मध्यम पमरागे है जो मनुष्य को 
कल्याण दे सकता है। 

उस प्रथम अभिसंबोधि ने सिद्धार्थ को स्थिर कर दिया | उसकी सारी 
चंचलता दूर हो गई | वह गंभीर मनन अब झोर मी गहरा हो गया । 

उसने सन ही सन कहा--- 

अविद्या के कारण संस्कार होता है। संस्कार के कारण विज्ञान होता है, 
विज्ञान के कारण नामरूप, नाम रूप के कारण छु अयतन, छः आयतनोी के 
कारण स्पश, स्पर्श के कारण वेदना, वेदना के कारण तृष्णा, तृष्णा के कारण 
उपादान, उपादान के कारण भव, मव के कारण जाति; जाति अर्थात्‌ जन्म 
के कास्ण जरा अर्थात्‌ बुदापा, मरण, शोक, रोनापीथ्ना, हु।ख, चित्त विकार 
और चित्त खेद उत्पन्न होते हैं। इस प्रकार यह संसार जो केवल दुःखों का 
पुश्च है, उसकी उत्पत्ति होती है । अविश्या से संपूर्ण विराग लेने से, 
उसका नाश होने पर संस्कार का नाश होता है। संस्कार के नाश से विशान 
का नाश होता है| विशान विनाश से नामरूप का नाश होता है। नामरूप 
नाश से ६: आयतनों का नाश होता है । छं आयतनों के नाश से स्पर्श नाश 
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होता है। स्पश नाश से बेदना नाश होती है। बेदना विनाश से तृष्णा नाश 
होती है | तृष्णा नाश से उपादान नाश होता है। उपादान नाश से मबनाश 
होता है। भबनाश से जातिनाश होती है। जन्म नाश से जरा, मरण, शोक, 
रोना पीटना, दुःख, चित्तविकार, ओर न्वित्खेद नाश होते हैं | इस प्रकार इस 
केवल-दुःख-पुञ्ज का नाश होता है। 

रात के प्रथम याम में सिद्धाथ ने प्रतीत्यसभुष्माद्‌ का अनुल्लोम और प्रति- 
लोम मनन किया | और हृठात्‌ सिद्धार्थ के मुख से फूट मिकला-जब सभी 
कांझा शांत हो जाती हैं, सहदेतु धर्म को ध्यानी ब्राह्मण# देखने लगता है । 

मध्यमयाम बीत गया | उस समय सिद्धार्थ ने कहा--अआ्राकांज्षा की शांति 
से काय्य क्षय होते हैं । 

फिर बही गंभीर चिंतन चलता रहा । 

रात्रि के अन्तमयाम में सिद्धार्थ ने कह्य--सार सेना को वही हराता है 
जैसे सूझ्य गगन को आलोकित कर उठता है। 

भोर हो गई थी । 

सिद्धार्थ नहीं रहा था | अश्वत्य दक्ष बोधिद्रम हो गया था, क्थोकि 
लिद्धार्थ गोतम अब बुद्ध बन चुका था । 

लसमे जीवन का सत्य पा लिया था ) 


नकल जल जी 


सात दिन बीत गये ये | 

अजपाल नामक बरगद के नीचे बुद्ध बेंठे थे । 

एक अभिमानी ब्राक्षण आया | वह शान का अग्रिम्तान करता था। 
उसका काम था तपरिवयों से वनों में जाकर प्रश्न किया करता था और अपनी 
दाश निक भूख मिटाया करता था| उसने उस निर्जनवन में बुद्ध. को देखा तो 
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#जाहाण < दाशनिक का प्रचलित शब्द । अर्थात्‌ ज्ञानी | 
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कौतूइल हुआ | बुद्ध खुप्चाप सोच रहे थे | 

ब्राह्मण निकट था) गया । वह उनके रूप को देखकर पन ही मन प्रभावित 
हो गया । उससे कहां : कोन 

बुद्ध में शांत दृष्टि से देखा | 

5ुप्त तपस्वी हो ! ब्राह्मण ने कहा । 

बुद्ध ने कहा ; 'मैं तुम्हारी जिज्ञासा दूर करूँगा, तुम पूछी ।! 

ब्राह्मण कैसे होता है £ ब्राह्मण बनाने वाले कौन से धर्म हैं ?? 

बुद्ध मे गांसीय्य से झनन्‍त नीलिमा की ओर देखा | ब्राह्मण ने विनीत 
होकर सुना । 

बुद्ध बोले : जो पाप अभिमान मत्न से हीन हो, बेदांत पारण ब्रह्मचारी हो; 
जिसके समान वूसरा न हो, वही बआक्षण है । 

ब्राह्मण प्रतज्ञ चला गया। 





एक सप्ताह और बीत गया । बुद्ध श्रब मुचलिन्द वृक्ष के नीचे बैठे सोच 
रहे थे । आकाश में असमय मेष आए गये । बिजली चमकने लगी और ठंडी 
ठंडी हवाए' चलने लगीं। वन मूंमने लगा | सरसराती सी आवाज सारे बम 
की कंपित करने लगी । अंधेरा सा छा गया । 

फिंतु बुद्ध ऐसे आनन्द मग्न बैठे रहे जेसे उन्हें कुछ भी शात नहीं था । वे 
घ्यानस्य थे । 

एक नाग मुचलिंद की पूजा करने आया था। घुचलिंद को बह वन का 
देवता मानता था । नागों की बस्ती पास ही थी । 

देखा वनदेवता आप स्वर्य उतर आया था। समीप आया । देखा एक ' 
तेजस्वी सप्राधिस्थ पुरुष है। 

आंकाश से वर्षा होने लगी | नाग खड़ा रहा। अचानक उसका ध्याम 
हृटा । उसमे पानी देखा तो छाया करके खड़ा हो गया और बुद्ध पर णनी 
नहीं गिरने दिया । बुदू फिर भी अपने गंभीर चिंतन में डूबें रहे । 


हवा की सरसराहट बढ़ती गई आर बिजल्ली भी कड़की, परु्तु वह सत्र एक 
व्याकुल और विज्ुब्ध सा उम्माद ही तो था। आया गरणा ओर कुछ देर बाद 
तूफान थम गया । नाग चला गया, क्योंकि बुद्ध अब भी तत्लीन थे और वह 
नाग अनत्र कुछ मगर्भात हो गया था | कैसा भी देवता हो, पर्तु मनुष्य उससे 
डरता अवश्य है। 

अचानक बुद्ध वोल उठे--संयम ही मिद्द न सुख है। कामनाओं का 
त्याग बैराग्य इस लोक में सुख है। 


एक सप्ताह और व्यतीत हो गया । 

बुद्द राजयतन बृूक्ष की छाया में बैठे थे |! 

उस समय उत्कल के दो व्यापारी मल्लिक और तपरतु उधर से निकले | 
दोनों बंजारे थे | दूर दूर तक यात्रा करते थे। उनके साथ उनका साथे था | 
घोड़े, खच्चर, शकठ, दास, दासी, अपने सैनिक सब ही साथ चल रहे ये । 

भल्लिक ने देखा तो ठिठका ! कहा ; तपसस्‍्सु ९ 

क्या है महल्लुक !! 

यह वन भीषण है ।! 

परन्तु यह हमारी पहली यात्रा तो नहीं है मिन्न ?? 

“फिर भी सावधान रहने की आवश्यकता है।! 

बह कौन है ?? 

शद्दी पूछता था !! 

“चलो देखें !” 

नहीं इर्ता हूँ कहीं कोई उपदेवता म हो, अमझ्ञल कर उठे ।? 

चलन कर देखना चाहिये ।? 

दोनों पाथ आये । अभिवादन किया । बुद्ध ने कहा : यात्री | सुखी रहो | 
दोनों को अभय सा मिल गया । 

तपस्सु ने लड्डू, ओर मा सामने रख दिये। 
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बुद्ध ने देखा ) आज वह भिन्ना देख कर बुद्ध को एक सुख लगा। 

में किसमें इसे अहण करूँ व्यापारी ! मैं मिन्नु हूँ, बुद्ध मे कहा : मैं 
अपने लिए नहीं, जीवित रहने के लिये पेट भरने योग्य ही लेता हूँ। श्रत : 
मैं हाथ में नहीं ले सकता । फिर क्या करू | और मेरे पास कोई पात्र भी 
नहीं है |! 

मल्लिक एक पत्थर का टुकड़ा लागा। उसके बीच में गडढा था | उस 
समय बुद्ध. का पात्र बन गया । 

है देवता !? तपस्सु ने कहा : स्वीकार करें, कृता्थ करें ।” उसने पात्र में 
भोज्य डाल दिया । 

बुद्ध खाने लगे | उनके खा लेने पर तपस्सु ने कहा : भन्‍्ते | हम व्यापारी 
हैं यह तो जानते ही हैं । क्या हमारा मंगल होगा ९ 

आयु ही मंगल है?, बुद्ध ने कहा : “यदि बह व्यर्थ ही नहीं बिताई जाती । 
जो कार्य गति की ओर प्रेरित करता है वह अति के कारण दहुःखदायी है। 
सम्यक्‌ चिंतन ही मंगल का मूल है ।? 

बुद्ध चुप हो गये । 

दोनों ने दस्डब्त की और कहा £ प्रभु । 

क्द्या है भ्रेष्ठि !! 

धरभु ! हमें शान दें ।? 

भह्लिक में कहा : 'भन्ते पाप क्या है ?? 

पाप !? बुद्ध में कहा : दूसरे पर हिंसा करना, अकरुण होना दी पाप है।! 

“देव इस विजन वन में आपको भय नहीं होता !? 

सम्यक संबुद्ध नाम ते परे होते हैं। मध्यमा प्रतिपदा का धर्म भय विहीत 
होता है ।! 

भह्लिक मे कहा : मैं बुद्ध और घम्म की शरण जाता हूं । 

तपस्सु मे कहा : भन्‍्ते ! मैं भी अनुगामी हुआ | 

बुद्ध ने दीक्षा दी । 

तपस्सु ने कह : जीवन धन्य हुआ मन्‍्ते | जो कभी नहीं सुना था बही 
आज सुना है। 
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भल्लिक ने कहा : भम्ते लिसप्रकार आपने हमें आलोक दिया है, आप ही 
जाकर सकल लोक को जगाइये | देव | एक राज्य दूसरे राज्य का बैरी है। साथ देख 
कर तो डाकू जगह जगह लूटते हैं। भन्‍्ते ! शांति का महामंत्र गु'जित करिये। 

बुद्ध मुस्करा दिये । दोनों ने फिर अभिवादन किया और कहा : जीवन 
सफल हुआ | 

जब वे दोनों चले गये बुद्ध उठ खड़े हुए । 

एकांत चिंतन करते हुए सात दिन और भी बीत गये | 








न्जजलज 


शजपाल बरगद के नीचे बुद्ध ध्यान मग्न ये | 

हिंसा भय से होती है। भय का मूल स्वार्थ है। स्वार्थ छोड़ना व्यक्ति के 
हाथ की बात है। यदि व्यक्ति अपने लोम को छोड़ दे तो अपने आप पाप 
मष्ट होने लगे । 

वे सोचने लगे | 

लोभ संयम से कय्ता है। 

संयम का आधार बक्षचय्य है । 

ब्रह्मचय्य का आधार करुणा की व्यापक अनुभूति है और वही बुद्धल की 
ओर ले जाती है। 

. यह गंभीर, दुदंशन, दुरशेय, शांत, उत्तम; तक से अ्रप्राष्य, मैंने जान लिया । 

फिर भी लोक इसे नहीं जानता | उसे इससे क्‍या लाभ 

मैं जनता को इसे जाकर सुनाऊ गा | 

किंतु जनता काम मोहित हो रही है । क्‍या वह सुन सकेगी ! 

सत्य सारे मोह से बढ़ा होता है और लोक के. पुरुष अभी यही मानते हैं, 
फिर वे अवश्य ही सुनेंगे । 

पर कया वे इसे समझ सकेंगे ! 

नहीं ! 

फिर !! 


नशे छू ह्त 


यह सब मेरा शान है और इसने मुझे! शांति दी है। यही काफी है। अब 
क्या होगा वहाँ जाकर ! 

फिर लोक का कल्याण कैसे हुआ ! 

नहीं हुआ | 

तब तुम्हें जाना चाहिये। 

उसी जाल की ओर !! 

नहीं तू बुद्ध है! तू श्रमय है । तू दूसरी को अमय देने के लिये है । 

तू निष्कलंक है । 

लोक दुख से मुक्त हो, उसका निर्वाण हो, यही बुद्धत्व है, जो अपने लिये 
ही सीमित बंधनों में नहीं रह जाये । 

तू संसार का कल्याण करने आया है। बहुजन हिताय-बहुननहिंताथ'"' 

बुद्ध धीरे-धीरे बोल उठे । 

संसार भाश की और जा रहा है | वह अपनी ही पींढा से आप है और 
एक दूसरे पर उस दुख को ठेल कर मनुष्य एक दूसरे को दुखी करता हुआ, 
अपने को भी हुखी करता है | क्यों ! क्योंकि उस सब के मूल में उसका ख्वार्थ 
है | और इसीलिये बुद्ध के लिये यह अरब आवश्यक है कि वह नई चेतना 
जाये । 

मगघ में अ्रशुद्ध धर्म पैदा हुआ दे । उस धर्म ने लोक को हइतचेत कर 
दिया है । इस झोक में अमेक प्रकार के प्राणी हैं । वे सब उसमें डबे हुए हैं। 

उसके लिये अमृत का हार बंद हो गया है जो कान वाले होने पर भी 
श्रद्धा को छोड़ देते हैं। हे ब्रह्मा ! दृथा पीड़ा का विचार करके में मनुष्यों को 
उत्तम निपुण धर्म बताने से उदासीन था। किंतु नहीं, अरब मैं अवश्य लोक को 
झजान ये मुक्त करूगा | 

मैं वहाँ जाऊँगा और परत के शिखर पर खड़ा होकर हाथ उठा कर उन्हें 
शान दूँगा! 

मनुष्य अतियाँ में अष्ट हो रहा है | 

द्वैन्य उसे अस रहा है। वह जाति बे कुल और राज्यों के छोटे-छोटे विभा- . 
जर्नी में विनष्ट हो रहा है | 


्कन्‍कम] प्या नाक 


हिंसा विकराल होकर खड़ी है!” राज्य-राज्य की, शक्ति शक्ति की संहार- 
कारिणी प्रवृत्ति मनुष्य को मनुष्य से दृश कर रही हैं। यह साश संसार एक 
कुटम्ब है। किंतु चारों ओर घुणा ही घृुशा छा रही है । क्या उससे मनुष्य को 
कभी छूटना नहीं है ! 

(उठो बुद्ध ! है बीर | तुम संग्रामजित्‌ हो | तुम ही सार्थवाह हो। आशियी 
को उक्रण करने वाले हो | सटो ! धर्म का प्रचार करके इस दीनलोक का 
कह्याण करो |? यही बार बार उनके भीतर प्रतिध्यनित होने लगा । 

किंतु क्यों १ प्रश्न ने तक किया। 

विभिन्न धर्मा मनुष्य इसे स्वीकार कर सकेगा ! 

क्यों नहीं ! जिसमें उसका कह्याण है, वह क्‍या उसी मार्ग को नहीं पकड़ 
सकेगा £ 

नहीं, वह मोह ग्रस्त है ! 

सारा संधार दुखी है ! 

दुःख !! 

दुःख ही तो आय्य सत्य है !! 

मनुष्य दुखी है किंतु बह उसका स्वभाव और रुप नहीं जानता । सपताज, 
धर्म, लोक, सब की मर्यादा हैं किंतु सबसे ऊपर व्यक्ति की मर्यादा है | 

यदि व्यक्ति सुधर जायेगा तो सब कुछ सुधर जायेगा । 

बुद्ध के मेत्री में असीम करुणा जाग उठी | एक दिव्य रागिणी के सप्तान 
आकाश में ऊषा उदित हुईं। उस दिन नये आलोक ने नया दी जीवन देखा | 

बुद्ध उठ खड़े हुए । वह ऐसा भव्य ज्योतित गौरव था जैसे सहसों शता- 
विदयों का जयजयकार पू'जीभूत होकर साकार करुणा, दया और क्षुमा बन कर 
खड़ा हो गया था । वह दर्शन की ह्लुद्र सीमाओं में बंधने बाला नहीं, बरन्‌ 
उससे भी ऊपर मनुष्यत्व का उन्नत व्यक्तित्त था, जो अब अपने लिये नहीं, 
यूसरी' के लिये जीवित रहना चाहता था । यह था वह व्यक्ति जिसने ईश्वर को 
नहीं पाया, तो मी बह निराश नहीं हुआ, उसने सोचा था : लोक की झआार्वा- 
बस्था को में दूर करू गा । 

बुद्ध धीरे-धीरे चल पड़े | उनके पाँच धीर गंभीर गति से उठने क्गे। नंगे 
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पॉव मानी पृथ्वी की धूलि में इस झ्णिक जीबन की पर्तो" पर अमस्ता का 
जीवित संदेश लिखने के लिये बढ़ चल्ले ये । 

क्षत्रिय कुलों की मदांध परम्पराओं की वमकने वाली खरतर बिजली को 
मानों इस पराक्तमी शाक्यसिंह ने अपनी ही साधना और बलिदान से स्निग्ध 
दीपशिखा बनकर लोककल्याण का आलोक फैलाने के लिये, तत्कालीन अति- 
बादों के बीच, अपनी सत्ता के स्नेह से, जीवद्या के दीपाधार में उतार 
दिया था। 

धर्म अब ज्ञान की खोज थी, पिपासा या अंधकार नहीं था | 

वहाँ श्ात्मा का अलगाबव मी न था, बह तो अनात्म हो चुका था। मैं 
का अभिमान छोड़ चुका था वह । 

कोई संबल नहीं था, केवल एक आत्म विश्वास के सहारे पर बह इस 
संसार में अकेला ही निकल पड़ा था । 

जीवधानत् के प्रति उस विशाल हृदय में अखण्ड करुणा थी ! भासवर दया 
के चीषर में उसने वैभबविल्लास और तृष्णा को तपस्पूत कर के अपनी देह के 
रुप में प्रस्तुत किया था, ताकि वह अब दो अतियों को छोड़ कर बीच के मार्ग 
पर चल सके । 

निश्चय ही उसने देखा कि लोक में अंधकार था। अतीत के समस्त 
दाशंनिकों ने केबल ईश्वर के विषय में विवाद किया था, और फिर उसी दशन 
के अनुसार समाज का भी न्याय दिया था। जिस प्रकार ज्ेत्रिय थुधिष्ठिर ने 
क्षत्रिय धर्म पर अविश्वास कर के उदार धर्म को महान कहा था, जिस प्रकार 
अश्वलजनक ने सुख दुख से सम होने की अवस्था, और मोह से विरक्ति को 
अपना सत्य समझा था, उसी प्रकार सेकड़ों शताब्दियों बाद आज फिर एक 
झुत्रिय निकला था जिसने फिर करुणा को जीवन का आधार बनाया था। 
उसने मिमित्तवाद की अहं की अस्वीक्षति को अ्ंततोगत्वा अ्रमात्म में परिणित 
कर दिया था | 
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उपक झाजीबक था | वह चला आ रहा था । उसने बुद्ध का तेजस्वी रूप 
देखा तो कोतूहल हुआ | 

बोधि और गया के बीच में बुद्ध अकेले चले जा रहे थे । 

उपक ने निकेठ जाकर कहा : आउुस ! 

बुद्ध ने उसकी ओर पूर्ण करुणा से देखा | आजीवक को लगा कि आडुत 
न कह कर उसे कुछ आदरणीय शब्द कहना चाहिये था, क्योंकि यह व्यक्ति 
साधारण नहीं जान पढ़ता । परन्तु वह कह चुका था। कहता रहा: तेरी 
इन्द्रियोँ प्रसन्‍न हैं, तेरी काँति शुद्ध ओर उज्ज्वल है। तेरा शुरु कौन है आ्राबुस ! 
क्या तू प्रत्रजित हुआ है ? कौन तेरा शास्ता है ( गुरु है ) ! तू किसके धर्म को 
मानता है ! 

बुद्ध ने रण भर रुक कर कहा : में सब को पराजित करने वाला, सबको 
जानके वाला हूँ । में सभी धर्मों" में निलेंप हूँ । सर्वत्यागी हूँ, तृष्णा का मैंने 
छ्वय कर दिया है अतः विमुक्त हूँ | में अपनी ही बात का उपदेश करूँगा । 

उपक आजीवक चौंक उठा | उसने कहा : तो क्या सब अल्प मलिन चित्र 

! छशालासकालाम और उद्धक शमपुत्र को तो अभी ही श्षृत्यु ने ग्रस लिया | 

क्या वे भी तुभसे न थे 

बुद्ध मे धीर गंभीर स्वर से कहा : मेरा कोई आचार्य नहीं, मेरे समान 
कोई भी विद्यमान नहीं है | देवताओं सहित सारे लोक में भेरे समराग कोई 
पुरुष नहीं है। में संधार में अहंत्‌ हूं, में अपूर्वशास्ता हूँ । मैं एक सग्यक्‌ संबुद्ध, 
शीतल और निर्वाण प्राप्त हूँ। धर्मचक्र का प्रव्त न करने के लिये में काशियों 
के नगर को जा रहा हूँ | वहाँ म॑ अन्चे भठकते हुए लीक में अ्रम्ृत-दु दुभी 
बाऊंगा। 

उपक झाजीवक ने अविश्वास से देखा, बल्कि बह एक दंम चौंक उठा 
था| यह अहं की अभिव्यक्ति थी £ नहीं | बोलने वाला तो ऐसे कह रहा था 
जैसे यह ही सहज सत्य था | उसमे कहा : आजुस | तू जेसा दावा करता है 


कम ष्टे 8] 
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उसके तो तू अनंत्तजिन मी हो सकता है ९ 
भक्त जेसे तत्व ( जीव ) ही जिन होते हैं, जिनके झाश्व ( क्लेश-मल ) 
नष्ट हो गये हैं । मैंने पाप को जीत लिया है, में जिन हैँ !! 
उपक आजीवक ने देखा और उसके मुख से निकला : होश्ोगे आजुसा | 
उससे वह अपने रास्ते चला गया । बुर मे उसकी ओर दया से देखा और 
काशी की और बढ़ चले | 


जञ््तरा 


अम्ब (राहुल का स्वर गूज उठा । 

भद्राकापिलायिनी कोलिय ज्ञत्रिया ने मुड़कर देखा। वह चुपचाप बेठी 
सोच रही थी। कहा ; क्या है बत्स ! 

आये !! सातवें वर्ष में चलते हुए. उस सुकुमार बालक ने कहा : 'पितामह 
क्या कहते थे | शाक्य कुलों के वे गण्यमाग्य क्षत्रिय लोग और उनकी स्त्रियाँ 
किसको प्रशंसा कर रहे थे १! 

भद्राकापिलायिनी ने मुस्कर कर कहा; 'पृत्र | बह सब तेरे पिता की 
गौरव गाथा सुना रहे थे |? 

भेरे पिता हैं श्रम्ब !? 

हैं बत्ध !! भद्रा ने धीरे से कहा और एक दाम्बी सांस ली। उसके रूखे 
बाल खुले हुए. थे और उसके गोरे शरीर और उष्ज्यल घुख पर एक मलिनता 
छाई हुई थी | बह कटि के नीचे एक अ्रधोवासक पहनें थी | उसके सघन स्तनों 
पर एक हल्का उत्तरीय पड़ा था जिसे कृषि पर बंधी चोड़ी पट्चिका में लॉस 
लिया गया थो। 
हर 


हे रल्क 


तो वे कहाँ हैं ९? 

थे शब राजगह में हैं, ऐसा मैंने सुना है ।? 

पहले बे कहाँ रहते थे |? 

पहले वे यहीं रहते थे वत्स [? 

(फिर चले क्‍यों गये १? 

भद्राकापिलायिनी के स्वर में एक हल्का सा कंपन आया और उसने 
धीरे से कहा : 'वत्स | वे अपने आपसे डरने लगे थे। वे किसी महान को 
खोजना चाहते थे |? 

अहान क्‍या अम्ब !? 

उस समय लगभग पचपन वर्षीया खिचड़ी बालों बाली महाप्रजापती गौतमी 
प्रकोष्ठ में आ गई थी | उसने सुना, राहुल की मां कह रही थी : महान | 
बत्स | तू जब बड़ा हो जायगा, तब तू भी समझने लगेगा । 

राहुल नहीं समझा । अ्वोध नेत्रों से देखता रहा | फिर उसने महाप्रजापती 
गोतमी के पेट तक पहुँचने वाले सिर को उठा कर कहां: पितामही ! तुम 
बताओ श्राय्य ! पिता क्या खोजने चले गये १ ' 

महाप्रजापती गोतमी के नेत्रीं में पानी आग गया | वे कुछु कह नहीं सकी | 
केवल राहुल माता की ओर देखती रहीं। मद्राकापिलायिनी ने मुह फेर कर 
कहा : वत्स | जो अपने को छोटा समझते हैं, जिनके मन में अपनी सत्ता के 
अस्तित्व के बारे में लधुत्व भर हीनल बस जाता है, वे महान की तृष्णा सें 
निकल पढ़ते हैं | 

महाप्रजापती गोतमी चौंक उरीं। कहा: बल्से! भद्दे ! तूने गाज तक 
गौरव और महिमा को धारण किया है, इसीसे तुमे! आज शाक्यों के ज्त्रिय 
कुल यशोधरा कहने लगे हैं | तू स्वयं तपस्विनी बन गई है। फिर आज तू इतनी 
सद्दिग्न क्यों है ? 
.. भद्राकापिलायिनी ने कहा : आर्य्य ! में उद्चिन लग रही हूँ 
, निश्चय ही बत्से | तेरे पीहर के कोलिय क्षुत्रियाँ ने तुके कितमी बार 
निमन्त्रण नहीं भेजा कि आ हमारे पास लौट आ, हम तेरी सेवा करंगे। तू 
लीट कर क्यों न गई ! छोड़ कर चले जाने वाले पति की याद में ही क्‍यों 
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बैठी रही ! गयणों के छत्रियों में परिवार में भाई बहन विवाह करके सत्तशुद्धि 
शोर बंश परम्परा को चलाते हैं। आनन्द से जीवन व्यतीत करते हैं | तू किस- 
लिये बैठी रही ! मैंने जैसे तेरे पति को मातृहीन होने पर पाल पौस कर बड़ा 
किया था, क्या में तेरे पुत्र को पाल नहीं सकती थी ! इच्छाकु के वंशन शाब्यों 
में क्या तूने अपनी साधना से सबको विचलित नहीं कर दिया है ? फिर आज 
तू इतनी विज्लुब्ध क्‍यों हो उठी है १! 

दिवी !! भद्रा ने कहा : मैं विज्षब्ध तो नहीं हूँ। केवल सत्य कह रही थी। 
तुम तो मेरी आदरणीया हो। मैं तुम्हारी बंदना करती हूँ.। परन्तु पूछुती हूँ 
आये | क्‍या मैंने कूठ कहा है ! पुरुष ज्ञानी होता है मानती हूँ। हम स्त्रियाँ 
मूर्खा ही होती हैं। फिर भी एक दो बात तो मैं पूछुना ही चाहती हूँ। तुम 
भी तो स्त्री ही हो देवी ! तमने राहुल के पिता, मेरे पति आये सिद्धार्थ को 
अपनी गोद में पाला है, तुम क्या मुझते अधिक उनके मन की बात बता 
सकती हो १ कुछ भी हो आर्य ! मैं उनकी स्त्री थी |? 

कह वधू !? महाप्रजापती गोतमी में कहा। "मैं जानती हूं तेरे पास 
विचलित होने का कारण है।? 

श्ार्य्य !! भद्रा ने कहा-में विचलित होना चाहती नहीं, पर मन होता 
है, तो उसे रोकती नहीं । हवा चलने पर पेढ़ के पत्तों कॉपते हैं, नदी की हिल्लोरें 
उठती हैं। फिर भनुष्य ही क्‍यों शपने सहज स्वाभाविक जीवन पर एक गुरुत का 
मार डालने का प्रम्नत्म करे ९ स्त्री तो ऐसा नहीं करती !? 

स्त्री तभी पुरुष से नीची है वधू ।! महाप्रजापती गोतमी ने कहा । 

“क है देवी ! जो जन्म देती है वह नीची है, जो पालती है वह नीची है, 
फिर पुरुष ही क्यों ऊँचा है ! क्योंकि वह भोगी होने का अहंकार रखता है 
कोश अपने को ऊ'चा उठाने को स्त्री को ठोकर मार कर स्याब्या कह कर चला 
जाता है; और नारी”'““बह फिर भी उन्हीं चरणों की प्रतीक्षा किया करती 
है“ खाये जानती हो क्यों !? 

धत्से | ऐसा ही होता चला आ रहा है | 

नहीं शआय्ये | यही मैं इस पुत्र को बता रही थी। क्योंकि पुरुष घुजन की 
महानता और गरिमा का कभी अनुभव नहीं करता, उसे सृष्टि को चलाने बाली, 
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नारी एक माध्यम की तरह प्रयक्त करती है, ओर वह अनबूक कुछ भी नहीं 
समझ पाता, और हाहाकार करते हुए तो उसका अं कमी थरकता नहीं । 
आर्य | ऋषि विश्वामित्र और जमदग्नि भी तो तपस्वी थे | किसी को कुछ 
मिल्ला ! पुरुष भी कैसा विचित्र प्राणी है आर्य | ली को अपना बंधन मान 
कर छोड़ता है परन्तु क्या वह उससे छूट पाती है ! डाली से गिर कर फूल की 
तरह धूलि में मिल कर अपने को महान कहलाने के विश्रम को धारण करने 
वाला पुरुष भी कितना विचित्र और कितना निरीह प्राणी है आस्ये ! स्त्री नहीं 
भूलवी उसे, इसलिये कि बह दया करना जानती है। बह जिस जीवंत स्मेह को 
ड्ुकराता है, बह उसे जीवत रखती है अपना बलिदान देकर | यदि बह भी उसके 
लिये अपने को मिटाने का साइस म॑ करे तो देबी | यह साश धर्म, यह संसार 
सत्र ऐसा छिल्न भिन्न हो जाये कि उसमें ममुष्य की सब्तान फिर पशु््कों की तरह 
भठकती फिरे | आर्य ! में एक बात सोचती हूँ । कहूँ ।” 

'कह बधू | तू मुझे अत्यन्त प्रिय है। 

दिवी ! तुप मुझे दुखी प्रानती हो कि मेरा पति मुझे छोड़ गया । शाक्यों 
की कुद नारियाँ समझती हैं कि भद्गा में नारीत्य सबल नहीं था, वह देखने में 
भन्नी लगने पर भी कुशल नहीं थी, क्योंकि अपने पुरुष की बाँध कर ने रख 
शकी, उसका पति इतना महान्‌ था कि उसे छोड़ कर खज़ा गया यह शाक्लों 
के ख्तिय सोचते ही हैं, और आये शुद्धोदन समभते हैं कि भद्रा अपने पुत्र 
के सहारे जी रही है, आर्य पितृक अमृतोदन समझते हैं कि में एक साधनाख 
तपस्वनी हूँ जिसने सब बेंभव और भोग छोड़ दिये हैं, पर मैं यह सब नहीं 
मानती ।? 


तो ९१ महाग्रजापती मे चौंक कर पूछा । 

शआरयये !? भद्रा ने कहा ; मुझे इसका दुख नहीं हे कि वे मुझे छोड़े गये । 
पत्चि पत्नी सदा तो साथ नहीं रहते । कुल नारियों भी ठीक नहीं कहती 
क्योंकि वे समभती हैं कि मारी के यौवन को भोक्ता के बिना कभी साथकता 
प्राप्त नहीं होती | शाक्यखततिय भी अनुचित सोचते हैं क्योंकि थे एक पत्लायन 
को अपनी जाति की महानता कहते हैं। वे सब तारी को अपना बंधन मानते 
हैँ । क्यों ! क्योंकि ने उसे छोड़ना चाह कर भी छोड़ नहीं पाते । परुतु मैं 
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पूछुती हूँ देवी ! नारी पुरुष को छोड़ना क्यें। नहीं चाहती । उसे यह छोटे बड़े 
का ध्यान क्‍यों नहीं आता ? भद्गा कापिलायिनी पुत्र को देखती है तो सोचती 
है कि जिसको बह पाल रही है, जिस अजानी मॉसपिश्ड को उसने जम्म 
दिया है, जिसे बोलना सिखाया है, वह क्या एक दिन इतना अश्ान फिर 
करेगा कि इस सब को अभावों में गिनने लगेगा मैं तपसिबिनी नहीं हूँ आर्य ! 
मैं तो पति के सहारे से नहीं थी, मैं श्रोर मेरा पति मिलकर पूर्ण बनते थे, यही 
तो सहज स्वाभाविक था। फिर एक का अहं यदि अपनी अपूर्णताओं को 
पूर्ण कहने लगे, तो क्‍या दूसरे की पूणता भी अपने को उसके अतिशोघ में 
अपू् बनाले !? 

“यशोधरे |? मद्मप्रजापती गोतमी एक चोकी पर बैठ गई और उसने कहा: 
तो क्या वचमुच यही समझती है ! वह तो महान होने के लिये ही जन्मा था 
बल्से ! उसकी माता मेरी बड़ी बहिन थी | जब वह गर्भ में आया था तभी 
स्वर्गीया सायादेवी कहती थीं कि वे स्वप्न में इन्नर का ऐशवत देखती थीं |' 

भद्राकापिलायिनी भुस्करा दी | कहा : "देवी । लोग मूठ तो नहीं कहते । 
माता जब पुत्र को गभ में धारण करती दै उस सप्रय बह यदि अच्छी अच्छी 
बातें घोचती दे, तो बढ़ी होकर संतान मी बैसी ही बाते सोचती और करती 
है । यह क्‍या सत्य नहीं है ! 

क्यों नहीं वधू !! उसने कदहा--परनतु सच ही यदि मां ने यह सोचा था 
कि पुत्र शह त्यागी हो तो क्‍या वह नारी का दोब नहीं था १? 

दोष ! आय ! बशोधरा ने मुस्का कर ही कहा : में नहीं मान सकती । 
गये घारण करमा ही सूजन है मौसी ! माँ नारी थी। उसने जिस पुत्र को जन्म 
दिया वह जब बड़ा हुआ तो उसके पुरेष के अर ने क्या उत्त कोमलता को 
कुश्ठित करने का यत्त नहीं किया होगा £? 

भंद्रा चुप हो गई। मद्माप्रभापति गोतसमी उद्दास थी। द्वार पर दासी मित्ता 
दिखाई दी । राहुल उत्की ओर दौड़ गया। 

/प्रित्ता !? महाप्रजापती ने कहा | 'तू कहाँ. चली गई थी |? 

स्वामिनी ।! मित्ा ने कहा--मगण की तखतुवाय श्रेणियों के बुनकर 
आये थे । उनके साथ मद्र का एक साथवाह भी था । वे मदर गांघार की कुछ 
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दासियोँ लाये ये । उनको नीचे श्राय्य खरीद रहे थे । कुछ दासियों के बालक 
बैंचे गये जिन्हें पार्टलगाम के तीर पर बसे व्यापारी ले गये थे। वे लोग अब 
गंगा मांग से उन्हें लेजा कर सुदूर कहीं अनाय्य बंग में बेच देंगे |! 

दासीने दी्घ श्वास लिया ! 

अच्छा जा कुमार को खिला?, महाप्रजापती गोतमी ने कहा । 

जो आज्ञा देवी !! कह कर मित्ता राहुल को लेकर चली गई। 

आर्य्य | बशोधरा ने कहा ; आपने सुना ?! 

क्या बल्से ? 

#प्रित्ता मी नारी है! 

क्या कहती है तू ? वह तो दासी है ।? 

यशोधरा हँस दी | कहा : फिर भी वह नारी ही है आयें ! परतु कमी 
उधका पुत्र तो प्रकाया लेने की बात नहीं सोचेगा | जो अपने आप बंधे हुए हैं, 
वे ही मुक्ति की खोज में जाते हैं । जो बाँघे गये हैं, वे उसी बंधन को मुक्ति 
कहते हैं, जिसमें आय्य कुमार क्षत्रिय वीर अपने को गधा हुआ समभत्ते हैं; 
कहते हैं. मिथिला का अश्वल् जनक राजा भी ऐसी ही मुक्त खोज खोज कर 
हार गया था ।! ह 

महाप्रजापती गोतमी कहने लगी ; बल्ले | तूने सुना |! कल्ल मंकुल साकय 
का विवाह हुआ । कोई मल्ल उसकी बहन वजिरी से विवाह करना चाहता 
था, किंतु कुल उसका ऊँचा न था, सो मंकुल के पिता मे. वजिरी का विवाह 
मंकुल से ही कर दिया। महल चला गया | वह जिन महावीर के पास चला 
गया | 

कौन निर्गठ नातपुत्त के पास ९! 

हों [१ 

वह तो नंगा रहता है न ९! ह 

हाँ बत्से | कहते हैं सब रागहेष नष्ठ हो घुका है उसका ।! 

होगा देवी ! पर मैं इस सत्र को श्रेष्ठ नहीं मानती | एक अषक में शुद्ध 
करके अल को रखा भी जाये तो' क्या उससे जल की महागति झुक जायेगी ९ 
यह व्यक्ति रूप में जो संसार छोड़ने का नाम लेकर रहते हैँ, वे संसार कहाँ: 
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छोड़ते हैं | माना कि वे स्त्री से दूर रहते हैं, उनमें त्ली को देख कर बासना भी 
नहीं जागती; परन्तु पानी और अन्न के बिना तो नहीं रह सकते वे लोग ? 
आत्मरक्षा के लिये पानी ओर अन्न आवश्यक ही हैं। उतना तो वे भी नही 
छोड़ पाते | बाकी सृष्टि की रक्षा करने वाली ल्ली को छोड़ देते हैं। सच ही 
पुरुष ल्ली के बिना जीवित रह सकता है। परन्तु मन को वह अत्यन्त कृष्ट उठा 
कर ही ज्ली से दूर कर पाता है। देवी ! सृष्टि रक्षा बड़ी है कि अपसी रक्षा ? 

महाप्रजापती गोतमी समझ नहीँ सकी | बोली : वत्से | सब लोग जो नहीं 
कर पाते, उसी कौ कर दिखाना तो महान काय्ये है। 

होगा देवी ! यशोधरा में कहा--आलवक यक्षु के राज्य में लोग श्ली के 
बिना अपनी साधना ही नहीं कर पाते । देश देश की बात है। कहते हैं पंचाल 
और कुरु के ब्राह्मण यश्ष में स्‍त्री के बिना यज्ञ को ही सफल नहीं मानते । क्षत्रिय 
ही संसार त्यागी बनते हैं तो क्या यही उचित है? मैंने सुना हैं प्राचीन काल 
में यादवों में श्रनाय्य सन्‍्यासी और जात्य इस अम्ण पथ का अवलंबन करते थे। 
कुद देश का सम्राट युधिष्ठिर भी संसार त्यागने की बात सोचता था। परुतु 
मैं पूछती हूँ यह सब क्यों है! छ्री को क्या पुरुष ने बनाया है जो बह सब कुछ 
का श्वायत्त स्वामी बनना चाहता है। वह अपनी एकांगिता के शंख में, अपनी 
अपूर्णशता का श्वास भर कर, अपनी सीमा के कार्नों को बहरा कर देने बाले 
अशान का निर्धाष गुजित करके, सबको विश्रांव करके ममितमाथ करने की 
छुश्ना में पढ़ा हुआ युगांतर से बन वन गिरिक्रोड और समुद्रतीर पर हाइकार 
करता हुआ अपने ही बस्त्रों को नोंच फैक कर घूम रहा है | कहां जा रहा है 
बह । अज्ञात | शपरिचित पंथ पर चलने वाले साथ के व्यक्ति कमी एक दूसरे से 
अलग होकर पथ खोज सकते हैं देवी ! पुरुष कितनी भी पूर्णता प्राप्त करले, 
किंतु जब उसकी सत्ता का प्रश्त उठता है तब उसे देह धारण करने के लिये फिर 
नारी के गर्भ में ही आना पड़ता है।” यशोधरा हंसी। उसने कहा-“संसार 
को जन्म देकर, पुरुष के अहं को जीवित रखने वाल्ली नारी ही है, मूर्खा ! जो 
अपमान और प्रताड़ना सह कर भी भ्रष्ण हत्या नहीं करती, या आर्य ! जो 
प्रसव करती है | देवी | थंदि संसार की स्त्रियां गर्म धारण करना छोड़ दें वो 

है ह 


नह एन 


पुरुष का यह गये एक ही ठोकर में चकनाचूर हो जाये ।? 

तू विज्ञुब्ध हो गई है यशोधरे |? महाप्रजापती गोतमी ने वेदना मरे स्वर 
से कहा--क्या राहुल को देखकर तुमे खेद होता है कि वूने इसे जन्म 
क्यों दिया !? 

नहीं, आर्य ! यशीधरा ने आँखें पॉछुकर कहा : कभी दुख नहीं होता | 
बहिकि गे होता है आर्य ! बन का बृद्धू जिस प्रकार पृष्पित होने पर फलों से 
बोमिल होकर सुन्दर दिखता है उसी प्रकार पुष्पवती होने पर स्त्री संतानवत्ती 
होकर ही अपरिमेय श्री धारण करती है | किंतु पुरुष ! वह जिसे महानता 
कहता है उस सबकी लघुता देखकर मुझे हंसी आती है। पहले में भी उससे 
खात॑कित होती थी शआाय्ये | सोचती थी वह सच्च महान है। अपने को 
चुद समझ कर रोती थी | परंतु अब बढ सब मुझे बहुत ही हल्की बात लगती 
है। नारी एक दूसरी से लड़ कर मी दूसरों के सुख के लिये अपनी स्वेन्छा 
चारिता छोड़कर रद्दती है, दुख पाकर जन्म देकर, कष्ट पाकर पाल पोस कर, 
रहती है; और पुरुष एक दूसरे से भिन्न कर भी अपने सुख के लिये अपने एकाज्ली 
खेच्छाचार से दूसरों को आतंकित करता है, सुख पाकर जन्म नहीं देता, कह 
पाकर पालता पोसता नहीं, फिर भी जो सब उसका बनाया नहीं है, उसे ठुकराने 
का दभ करता है, कहो आरय्ये | क्‍या यह सब बच्चों का शा खेल नहीं है ! में 
इस पर हँस कि रोऊ ! 

महाप्रजापतीगोतमी उठ खड़ी हुईं । उसके नेत्र अब विषाद से भर उठे थे । 
बह बातायन पर जा खड़ी हुई । उसने बाहर देखा । राजपथपर अनेक तरुण और 
तरुणियोँ रथों पर जा रहे थे आगे पीछे दास भाग रहे थे, जिन पर कभी कभी 
जन मदप्तत्त शाजपुत्रों के चाबुक चटाक कर के बज उठते थे | दूर खतुष्यय पर 
किसी दम चेत्य पर दीपक जल्ल रहा था | कुछ तैनिक अट्टद्यास करते हुए झाद्ध- 
नग्न नत्ते कियों के गीत बत्य में तल्‍लीन हो रहे थे | भव्य प्रासादों के प्राचीर 
दूर दूर तक फेले हुए थे । कहीं सुबंण की मूल से ठके हुए हाथी पर कोई कुल 
का श्रेष्ठ अमात्य जा रहा था। दूर बहुत दूर संथागार की शाक्य पताका 
फहरा रही थी, जो अनेक शाक्य उपकुल्लों को एक बूसरे से बॉघे हुई थी।. 
कपिलवस्तु के उस सुसजित मांग में महाप्रजापती गोतमी देर तक सोचती खड़ी 
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रही । प्रकोष्ठ में गंधधूम झब बातायन के मीतर आती वायु से टकरा व्करा 
बिखर-जिखर जाता था । गोरे रंग की गोतमी के लल्लाद पर गंभीर चिंता ने 
रेखाएं खींच दी थीं। उसकी उठी हुई भोए' और नाक और पतले होठों पर 
एक सहज कुलीन गब था, जो मातृत्व की ममता के रहते हुए मी अपराजितसा 
अपनी भांई' मार रहा था । वह शुद्धोदन के परिवार की सर्वोच्च आजशादा यिनी 
सत्री थी। फिर भी उसका मन इस समय व्याकुल हो उठा था | उसने सिद्धार्थ 
को गोदो में खिलाया था| घर में अनेक थायें थीं। दास-दासी थे। शुद्धोदन 
संस्थागार में एक निर्वाचित सदस्य राजा था, जिसका शाक्यों में बहुत मान 
था | शाक्य खत्तिय महानाम भी उसका आदर किया करता था। शुद्धीदन 
व्यापार मी करता था | उसके मित्र श्रेष्ठियों के साथ सुदृर ताम्रलिप्त और 
भरुकर्छु तक जाया करते ये | भौर उसके घर जन्म लेने वाला वह सुकुमार 
बालक सिद्धार्थ एक दिन सब को छोड़ कर चला गया था। 

बह इस समय उस गत विषाद की याद नहीं करना चाहती। अब जीवन 
में एक नया अध्याय खुल रहा था जिसने ६ वर्ष बाद एक नया प्रकाश बिखेर 
दिया था। उन्तीस वर्ष का था वह छिद्धा्थ जब्म वह इस वैभव को छोड़ कंर 
चला गया था। दास, दासियों, सैनिक, खेत, नत्त कियाँ, स्वयं पत्मी और 
पुत्र, पिता और उसे पालने वाली वह स्वर्य भी उस सिद्धार्थ को नहीं शेक 
सके थे | 


शझगज यशोधरा की आँखों में फिर वही हृश्य खेल रहा था। वह सोकर 
उठी थी। और अचानक एक दासी ने आकर सूचना थी कि सिद्धाथ कुमार 
सदा के लिये धबको छोड़ कर चले गये थे । उसने सुना था और स्तब्ध होकर 
रह गई थी । राहुल छोटा सा. बगल में पढ़ा था| नयी कॉपल सा था उसका 
कोमल गदबदा गोरा मांसक्न शरीर । प्रभात के पहले आलोक के साथ पक्षियों 
के कल्षरव को सुन कर वह जाग उठा था और अपने छोटे छोटे हाथों से अपने 
पाँव को पकड़ कर उसका अंगूठा मुह में घर कर चूसते हुए अपनी नीली 
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आँखें खोले ठुकुर 2ुकुर ऊपर झूलते हुए खिलोने को देख रहा था | जब हवा 
उस खिलौने को दिला देती तो उसके मुख से बुलबुले निकलते और फिर 
अर? कह कर बह मुस्करा देता । 
. महाप्रजापतीगोतमी के मुख से शोक ग्र॒ध्त स्वर निकलता ; हाय! 

आर उस एक शब्द में उनकी सारी कोमलता लहूलुद्दान ऐकर छुटपदाने 
लगती । वह दारुणवेदना आज उनका अंतस्थल बार बार अत्यन्त ऋरता से 
भकभोर उठती थी । और यशोघरा को लगा था यह समस्त सृष्टि जैसे स्तब्ध 
हो गई थी। यह नहीं कि उसे स्त्रियों के यूपुराँ और किकिशणियों की रण 
रणाहग सुनाई नहीं देती थी, नहीं, सुनती तो वह थी, किन्तु उसका वस्तु 
स्थिति से कोई तारतम्य न बैठने के कारण बह उसके सर्व चेतन मन को नहीं 
छू पाता था। सब कुछ होता हुआ। भी ऐसा लगने लगा था, जैसे हो कुछ भी 
नहीं रहा है, यह सब दिखाई अवश्य दे रहा है । 

आये शुद्धोदून अवाक्‌ नतशिर बैठे थे | उनकी आँखों में एक विशट 
शूत्य मर गया था। उन्होंने पितुृब्य अमृतोदन की ओर देख कर कहा था : 
अनुज ! बह चला गया ! 

अमृतोदन की चेतना में जैसे रेखाए' खर्रोच् दी गईं थीं। 

और छुम्दक फूट फूट कर रो रहा था | उसकी चेतना छोटी थी, और 
उस्ती के अनुरूप उसकी बेदना भी छोटी थी, तभी तो वह आऑर्खी के द्वार्रो से 
बह्ी जा रही थी। 

छुम्दक ? आय अमृतोदन ने कहा था | फिर? 

“फिर | आये ! छुंदक ने रोते हुए कहा था : “मैं नहीं कह सकू' गा उसे |? 

यशोधरा निर्लश सी आगे बढ़ आई थी | उसे गुश्जनों का संकोच नहीं 
रहा था। उस समय उसे देख कर लगता था कि वह क्रोध, आवेश, विषाद 
अपमान, और आत्मस्लानि से व्याकुल होकर अपने विज्ञीम में सिसट गई थी । 
क्रोध था कि पुरुष उसे घुणखित समझ कर त्याग गया था, शआवेश था कि बह 
उसे अपना मानती थी और उसके विषय में जानना चाहती थी। किन्तु इस से 
भी बढ़ा विधाद था, जिसमें रिक्त हुआ जीवन अतलांत महासागर की सी 
तृष्णाओं की लहरों के छु्दमनीय वेग से गरम. करके मदाशूत्य को टूक हूक 
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कर के आपने भीतर डुबा लेने के भीम प्रयत्त में था। और नारी का रुप और 
यौवन झ्राज सारा बल छगा कर मी अधर ही में टेंगा रह गया था, उसका 
पुरुष उसके भार से कूल नहीं सका, यह क्या उसका कम अपमान था "और 
फिर भी वह जीवित थी | अपने कानों से सुनने के लिये जीवित थी "'अ्रखण्ड 
आत्मग्लानि का भीषण विद्रप था वह, जेसे अ्रद्नद्दास करके वह चार्रो ओर 
से उसे घेरता चला झा रहा था, जैसे दिशजों के हट जाने से खारों ओर से 
दुर्भय आकाश कुकता चला आ रहा हो, सारी हवा को अवरुद्ध करके भौरे 
धीरे दम घोटता हुआ, जैसे वह महाह्ृत्य की असीमित सीमा एक विकराल 
ग्राह के मुख की माँति फैली हुईं थी, जो काल लहर पर बहती हुई भद्गाकापि- 
लायिनी को निगल जाना चाहती थी" "* 

उस सप्य छुन्दक ने भग्न पीत्त की भांति डूबते स्वर से कहां था : प्रश्चु 
क्म्यथक मर गया !! 

कौन ? सिद्धार्थ का अश्व !! शुद्धोदन ने आत स्वर से पूछा था। 

हाँ देव !! छुल्दक फूट फूट कर रो रहा था जैसे अब आँसू नहीं बह रहे 
थे, वही मीषण लहरें थीं जिनमें वह पोत डूब गया था। कन्यक | सर गया 
था। पशु में भी कितना प्रेम था कि जब मनुष्य अपनी सहज स्वभाविक 
मानबीयता को छोड़ कर दम्भ से उठा था तब वह भी उसे नहीं सह क्षका था। 

शुद्धो दन के सामने दी महाप्रजापतीगोतमी विहुल होकर सब्र कुररी के 
समान ऋक्दन कर उठी थी। 

यशौधरा भाग कर शैय्या में मुँह दाल कर फूट फूव्कर रो छठी थी । 

बह चला गया था | जिस पर उसमे सब कुछ ही न्यौछावर कर दिया था, 
जिसने दिखने वाले को छोड़ कर न दिखने वाले की शरण ली थी। झाखिर 
उसे क्या कमी थी ! 


जि 


यशोघरा सिहर उठी। कोई नहीं जानता उस रापय कैशी बेदना थी ! 
इतना ही याद है कि जी भर कर रे नहीं री य॑ ।एनापतीभोदमी मे 
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आकर राहुल को उस समथ उसकी गोद में डाल कर केंहा था; बच्ू ! इसे 
स्तनपान करा | कब से यूख से व्याकुल होकर चिल्ला रहा हे | 

आर यशोधरा ने देखा था | वह राहुल ! पिता उसे शहुल कहता था 
क्योंकि वह उनके उठते हुए विचारों को राहु की माँति ममता के अंध- 
कार में ग्रस लेता था। और वह यशोधरा के पास रह गया है | क्या बशौधरा 
के भव्य गौर शरीर को यह राहु की भाँति भ्रस नहीं लेगा ? पुरुष का पुत्र 
पुरुष है । यशोधरा का रक्त इस के लिये छाती में से दूध बन बन कर उतर 
रहा है। 

यशोधरा खिलखिला कर हँस पड़ी थी ) दासी ने भयाक्रांत होकर महा- 
प्रजापतीगोतमी को झुल्लाया था। गोतमी ने हँसते देखा तो वह कॉँप उठी 
थी। उसे लगा था जेसे यशोधरा पागल हो जायेगी । बहुत ही व्याकुल 
खबर से उन्होंने पूछा था ; क्या छुआ भद्दे ! 

आय्य  यशोधरा ने पूछा था: तुमने ही तो उन्हें इसी तरह पाला था, 
जैछे मैंने राहुल की आज गोदी में उठाया है ९! 

हां बत्से !” गोौतमी की आँखें ऑंसुओं से भर आई थीं | वह ओर कुछ 
भी नहीं कह सकी थी। 

पूछुती हूं आर्य ! कल यह भी यदि छोड़ गया तो ९! 

तो !? अन्तरात्मा की गहराई से कांपता हुआ स्वर उठा था | 

तो !? भद्रा ने कह[ु-- पुरुष जाति के इस नये प्रतिनिधि को छ्ली क्यों 
पाल्ले देवी $ इसे भी इसके पिता को हूं ढ़ कर उनके पास पहुँचवा दो । यह तो 
शहु है न राहु को लेकर में क्यों मे खपू' ? क्योंकि मैंने जन्म दिया है 
इसे ! सो आर्य | अकेले मेरे ही प्रयनों से यह नहीं आया। पश्चाल का 
क्ुतरिय राजा था वह, क्या था उसका नाम प्रवाहण जैबलि, वह इसे कर्मफल 
कहता था न ? हमारे कोलिय खत्तियों में भी जिन तीथकर्सो का बड़ा प्रभाव 
है, कहते हैं वे भी बढ़े पराने लोग हैं, उतने ही जितने ब्राह्मणों के जिवेद 
निर्माता ऋषि और ब्रह्मा, थे भी यही कहते हैं, पर यह तो कोई नहीं कहता 
कि स्त्री का यह राहु बिना पुरुष के भरा जाता है। भेज दो पिता के पास वह 
पाल लेंगे । तपस्या और राहुल का जीवन, दोनों में किधर जायेंगे वे !? 
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पशोधरा !! गोतमी ने कहा : बस्से ! तू स्त्री होकर भी बज हो गई है !! 

यशोधरा री पड़ी थी | बोली थी : श्ार्थ्ये | हपने ही तमपंण कर करके इस 
पुरुष को इतना दभी और मूर्ख बना लिया है। प्राचीन काल के यक्षों में अप्य- 
शाए' तो बच्चों को जन्म देकर छोड़ जाती थीं, यह पुरुष अपने आप बच्चे 
खिलाया करता था । नाडपित देश में मेनका शकुन्तला को छोड़ गई थी न ? 
बताओ | हम हैं तभी न इन पुरुषों को सस्यास सूझता है ।* 

(तू ठीक कहती है पुत्री !! गोतमी की अधीरता मुखर हो उठी थी । 

क्यों आये !! भद्दा ने पूछा : एक बात कहूँ ९! 

प्या है वबत्से ! कह !! 

“देवी | अब यदि में मी गृहत्याग कर दू' तो तुम राहुल को पाल लोगी *? 

पशोधरे !? गोतमी चीत्कार कर उठी थी। परवखु यशोधरा ने हँस कर 
कहा था : नहीं आयें जाऊँगी नहीं। पलने को तो यह भी पत्न जायेगा, 
परुतु मैं क्यों जाऊ' ? संधार का दुल्ल दूर करने को बन जाने को क्‍या 
झावश्यकता है £ 

गोतमी शोकहता भी शांत दिखाई दी थी । भद्गाक[पिलायिनी दूध पिल्लाने 
लगी थी | राहुल मश्त होकर एक हाथ उठा कर, मुलायम हथेली से गोपा का 
गाल छूने लगा था। वह दृश्य कितना पूर्ण था। 


. बशौधरा का मन आाकुल हो गया | वह शैद्या पर लेट गई। उससे 

पुकार : अनुल्ा ! 

अनजुला दासी दार पर आई। पूछा झा््ये ! 

क्या करती थी |? 

“देवी | अभी मीचे दण्डधर्रों को पानी पिला कर आ रही हूँ ।! 

अच्छा | तनिक मुझे भी जलन ला ।! 

छोटी खाट पर लैटी यशीधरा को वह मिट्टी के पात्र में पानी दें गई । 

जा ! भद्दा ने कहा ; धुझे सोने दे । 
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जो आज्ञा देवी !? कृह कर अमनुलला चली गयी। यशोघरा फिर सोचने 
लगी थी | 


जज जल ्जज्जल जज *  *ू > ले 2 >> लत जज 


झौर शारय्य अमृतोदनम एक दिन जब शिकार से लोट रहे थे तब मार्ग में 
उन्हें कोलिय मिले थे। वे भद्राकापिलायिनी के संबंधी थे, एक भाई था। 
परन्तु जब वे आकर बोले थे ; भगिनी ! चल । हमारे साथ चल । हम तेरी सेवा 
करेंगे ।! उस समय गोतमी अवाक्‌ हो गई थी। भद्रा चुप खड़ी रही थी। 

झाय्य शुद्धोद्न ने कहा था : बस्से | पुत्र तो चला गया, तू ही मेरी पुत्री 
के सम्राम है | यदि तू चाहे तो तू भी चली जा !? ' 

यशीधरा मे कहा था ; नहीं आय ! स्त्री विवाह के बाद पतिणद में ही 
शोभा देती है। में पीहर नहीं जाऊगी | 

खत्तिय पितृथ्य उत्तिय ने गंभीर और भर्राये स्वर से कहा था : पुत्री ! तेरा 
पति तुझे छोड़ गया है । 

उस उलाहने को सुन कर गशोधरा के कहने के पहले ही शुद्धोदन मे' कहा 
था; आय्य उत्तिय | ज्षत्रियों में वह पहला ही तो ऐसा नहीं है। मैं उसे 
लाने जाऊंगा | वह सुकुमार है, वह बच्या भिखारी बनकर रह सकेगा ! 

नहीं, यशोधरा ने कहा था--आय्य शुद्धोदन सुनें । अच्यन्त पिध्ृप्रेम 
के कारण उन्होंने ही अपने पुत्र को अ्रत्यन्त मोग विज्ञास में पाला और कुलीनों 
के आमिजात्य से उन्हें हकने का प्रयत्न किया | छुत् और छुल तथा पाष॑ड 
और अमिमान के इस जीवन को मेरा पति नहीं सह सका, क्योंकि बह मनुष्य 
था| उसने इस संतार को जान बूक कर ही छोड़ा दे, इसमें उसका पुरुष का 
शहद था, वह व्यक्ति सी केवल बहीं तो कर सकता था, जो परपरा थे इस 
संतार के पुरुष करते शा रहे हैं। उन्हें लौण कर लाने की आवश्यकता नहीं है। 

उन्होंने धुणा से, या भय से, या अज्ञान से जो हमें छोड़ा है, वह यही न॑ समझ 

कर कि हम सब नीचे थे, ओर वे हम सबसे कुछ ऊ'चे थे ? तो उन्हें जाने दें । 
दया लेकर हम नहीं रहना चाहते । वे मेरे पति थे, में उनकी दया नहीं, समान 
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अधिकारों को चाहती हूँ | वे अपने पुत्र को शपना नहीं, फेबल मेरा समक्त कर 
छोड़ गये हैं, में तो उसे पाल लूगी, परन्तु पुदष ! यदि वे इसे कमी मांगने आये 
तो में नहीं दूगी ! 

अभागिनी | बह आये तो ।? गोतमी ने रोकर कहा था । 

कहीं दूगी |! यशोधरा ने कहा था--यह तो मेरा ही है न !? 

पितृव्य उत्तिय और आश्ये शुद्धोदन के भेत्र मर आये थे । 

उत्तिय ने कहा था : पुत्री तेश पिता दण्डपारि पूछेगा। क्या कह दू | 

'पितृब्य !! यशोधरा ने स्नेह स्फीतस्वर से कहा $ 'कहना कि यशोधरा को 
कोई दुख नहीं है ।? 

“अूठ है |? महाप्रजापती गोतमी ने टोका : आय्य ! खतिया होकर कूठ 
कहती है | इसने सारे भोग छीड़ दिये हैं। पतंग छोड़ खाद पर शोती है। 
मरदिरा नहीं पीवी, रूखा सूखा भोजन करती है । 

यशोधरा हँसी थी । कहा था ; तो क्‍या हुआ आये ! यह सब छ्त्रियों के 
अभिमानी पुत्रों के अ्रजीर्ण से उस्न्न त्याग हैं न | जीवन भर इन्हें हत्या करना 
सिखाया जाता है, वेश्यों, शूद्रों अर दासों पर अत्याचार करते हैं और वह जो 
ब्रह्म के मुखपत्र (ब्राह्मण हैं न, उनकी मांति दार्शनिक बनते हैं। फिर क्या 
करें ९ हत्या करते हैं तो अहिंसा की बात करते हैं, खूब खाते पीते भोग करते हैं 
तो कोई कोई प्रसिद्ध होने के लिये अपनी तृप्ति के लिये सब छोड़ देते हैं। वे 
अपनी जीवित रहने की ही कोई ऐसी बात नहीं समझते, कि वे जीते क्‍यों हैं । 
यदि उन्हें दासों की भाँति रहना पड़े तो अपने झानन्द के उच्छुझ्नल स्वरूप ' 
जीवन को ही स्वर्ग समझ लिया करें | क्‍या है इनके लिये स्त्री | भोग का 
साधन ही तो है न ? यही यह जननी को फल देते हैं| किसी को वापिस नहीं 
लाना है पितृव्य उत्तिय | पिता से यही कहना । यशोध्रा दुखी नहीं है। उसने 
यह सब वाह्म आधरण इसलिये छोड़े हैं कि इन छ्त्रिय पुरुषों को यह सब 
छोड़ना बड़ा दुष्कर होता है। मुझे तो कोई कष्ट नहीं लगा । दरिद्रों के पास 
यह सब नहीं होता तो क्‍या इन बाह्य अ्रभावों के कारण वे जीवित नहीं रहते 

आश्य शुद्धोदव ने सिर कुका लिया था। आखच्य उत्तिय के हाथ खुल ग्रये . 
थे | महाप्रजापती गोतमी की शआखें फट गईं थीं | दासी श्नुला डर गईं थी | 
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और यशोधरा ने कहा था ; मनुष्य ही वस्तु निर्माण करता है, और वह सब 
अपने सुख के लिये बनाता है। अत्याजाश ओर दंभ से प्राप्त सामग्रियों में बह 
इतना हूबता ही क्यों हे कि उसका संतुलन नष्ट हो जाता है ।? 

तो क्‍या सचमुच तुझे पति के छोड़ कर चले जाने का खेद नहीं है पुत्री !? 
उत्तिय ने कॉपते स्वर से पूछा था । 

यशोधरा क्षण भर चुप हो गई थी । उसके नेत्र मर आये थे । परूतु उसने 
शीघ्र ही पलकें पॉँछ कर कहा था : कहाँ आर्य ! वह गये नहीं, छोड़कर नहीं 
गये, बे तो मेरे सामने से डर कर चले गये, उन्हें अपने पोरुषः पर इतना भी 
विश्वास नहीं था, केवल उनकी यही निबलता भुझे साले डालती है“ 

यशोधर। मुह पर कपड़ा रख कर भीतर चली गई थी और फिर एकांत में 
उसने कपड़ा सुह में ठृस लिय्रा था कि कहीं कोई सुन न जे, वह रो रही थी, 
आखिर रो रही थी * *" 


आज आय्ये शुद्गीदन के मुख पर आनंद था। महाप्रजापती ग्ोतमी के 
मुख पर विभोर आश्चव्ये था । यशोधरा वातायन के पास भीत का सहारा 
लिये खड़ी थी | अमृतोदन गंभीर से भुके बैठे थे । 

आपय्य लिख्छुवि राजा परम कुलीम क्षत्रिय श्रेष्ठ कोठिठत हाथीदांत की 
चौकी पर बैठे हुए, कह रहे थे ; राजा शुद्धोदन ! तू धन्य है। तेरे पुत्र ने बुद्ध 
होने पर चारिका करते हुए वाराणसी ऋषि-पतन मसुग-दाव में पश्चवर्गीय 
मिक्नुओं को प्रथम धर्मोपदेश देकर घमचक्र का प्रक्‍त' न किया | 

महाप्रजापती गोतमी ने विभोर होकर कहा : मेरे सिद्धाथ ने ! बह इतना 
महान दोगया १ 

दियी ! भिन्न ओ ने उसे खाते देखकर त्याज्य समझ कर छोड़ दिया था। 
परन्तु जब वह लीग तो वे उसके वेज ओर वाणी को सह नहीं सके। उन्होंने 
पहले उसे आखबुस !! कद्दा; वे बोले, कि आबु्स | गौतम उस साधना में, उस 
भारणा में उस दुष्कर तपस्या में भी तुम आय्खों' के ज्ञान दर्शन की पराकाष्ठा 
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की विशेषता, उत्तर मनुष्य कम को नहीं पा सके, फिर झव बाहुलिक साथना 
भ्रष्ट बाहुल्यपरायण, तुम आय्येशान-दर्शन की पराकाप्टा, उत्तर--मनुष्य धर्म 
को क्या पाओगे 
आपय्य कोडिठत ने कहा : देव ! मुझे पूरी तरह याद नहीं है। परत बुद्ध ने 
कहा कि प्रत्नजित को अतिमार्ग का अवलंबन नहीं करना चाहिये, न हुष्कर 
तप अच्छा है, न संचय करना | यह तप करने की प्रद्ति अनाय्थों' से आई है, 
यह श्रेष्ठ नहीं है । आर्य शुद्धोदन ! यह जिन तीर्थझ्वुर तो तपवादी ही हैं न ? 
दक्षिण में भी सुनते हैं बड़ा तपवाद है। बुद्ध तो कहते हैं कि आय्ये पथ पकड़ी | 
मध्यम मार्ग सर्वश्रेष्ठ है ! 
साघु ! कोटिठ्त राजा ! साधु ! आय्ये अम्ृतीदन ने कहा : 'क्या कहा 
पय्य पथ पकड़ो | ठीक ही तो है श्राय्य ! इच्चाकु वंश का नाम उच्ज्बल 
हुआ । बताये ने ? चारों ओर सन्यासी ही सन्यासी दिखाई दे 
यशोधरा मुस्करा दी | पूछा : आय्य श्रेष्ठ कोटिठत राजा ! आय्यपुत्र का 
बह मध्यम मार्ग क्‍या है ! 
भद्री |? कोदिठत राजा ने कहा : अब में क्या इतना याद रख सकता हूँ। 
पर जो इधर उधर से सुना है, वही बताता हूं | वेशाली में तो इसकी बढ़ी चर्चा 
है। तू जानती है वह तो दाशनि्ों की नगरी है !! 
अहाहा ! श्राय्य शुद्धोद्न ने कहा-- क्या बात है! क्षृत्रियों का 
उत्थान तो वहीं है। रक्त शुद्धि देखनी हो तो वहीं देखो |! दासों का क्‍या 
हाल है ? ठीक तो हैं न १? 
हाँ 5 5 5, कोटिठव राजा ने कहा ; देव | दास तो दण्ड के बल्ल पर 
चलते हैं | परन्तु अब दास क्या है ! गोरव तो पहले था ! जब चाहे जिसे बंध 
करने का पूर्ण अधिकार था । अब घरेलू दासों पर तो अधिकार है, परन्तु बाकी 
दास काहे के दास हैं ! कभी संथागार में ही चेन नहीं होता । महासम्भत 
बंशों में कुछ क्षोग वैश्य श्रे प्ठियों से धन लेकर उनकी ओर बोलने लगते हैं | 
दास धर्माधिकरण की ओर दोड़ते हैं। फिर अब तो बहू शेणी संगठन बढ़ते 
जा रहे हैं। और आपको शात है ?! 
प्या आाय्य (? शुद्धोदन ने पूछा । 
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धयही ब्राह्मणों की कहता था | अ्रब तो वे खूब घन जमा करते हैं। कु 
पश्चाल में मी यदि क्त्रियों के कुलगण बन जाते तो इनका नाम मिथ् जाता ।? 

मैं कहता हैँ |? आय्य अमृतोदन ने कहा--यह ज्ाहाण तो बल्छे पततित 
हैं | तमास अनाय्यों से घुलमिलते हैं | अपने स्वार्थ के लिये यह लोग रक्त की 
चिंता नहीं करते |! 

“डरते हैं श्राय्य | खत्तियों से डरते हैं | कया है उनका प्रभाव गया में ।! 

ध हो !! गोतमी ने कहा। 'परतु अनाश्यों' के पुरोहित बन कर उन्होंने 
जड़े तो जमा ही ली हैं ।? 

जाने दें आर्य श्रेष्ठ !” यशोधरा ने याद दिलाया; आप आय्यपुत्र के 
मध्यम मार्ग की बात कह रहे थे ।! 

हाँ बत्से !! आय्य कोटिठत ने कहा : एक बात कहूँ । वैश्य तो अब बुद्ध 
से प्रभावित हो रहे हैं| दास और सैनिर्कों को भी बुद्ध ने समानाधिकार छे 
दिया था !? 

पया कहते हैं झाय्य !' अमृतोदन मौंचक हो उठा । 

श्राय्य कोठिठत दसे | कहा : बड़े दास हूटे । सैनिक हूठे। सब मिव्खु 
बनमे लगे | ऋणियों ने भी मुक्ति का पथ पकड़ा कि चीवर ले लो। परंतु 
आर्य | बुद्ध तो महासम्मत क्षत्रिय वंशी हैं। उन्होंने राजा बरिंबसार के कहने 
से यह सब रोक दिया । 

“बिंबसार !! शुद्धो दन ने कहा--वह एकराटू | मगध की श्रमाय्य राज- 
कुलीन परम्परा है ! परत्तु मेरा पुत्र छत्रिय संबर्धक है भ्राय्येश्रे ष्ठ !? 

दर्यों न हो ? अ्रमृतोदन ने कहा : शास्ता क्या अस्छे बुरे की पहचान 
नहीं जानते ।? 

हाँ आय्य ? कोठिठत लिच्छुवि ने कहा--सैनिकों को प्रत्नजित किया 
गया सुनकर वह विंबसार असंतुष्ट हो गया |? 

सैनिक, ऋणी और दास यदि प्रत्न॒जित हो गये तो संसार डल्थ हो 
जायेगा आय्य ! शुद्धोदन ने कहा | सब मनुष्य समान हैं, यह वया ब्राह्मण 
नें नहीं माना । वे मी सब की आत्मा को ही बराबर मानते हैं, व्यवहार में तो 
नहीं मानते ने !? । 
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उनकी छोड़े आय्ये |” कोठिठत लिच्छुवि ने कहा--ब्राह्मण तो जाने 
आपने को क्या समझते हैं | महासम्भत क्त्रियों को भी अपने से गीचा ही 
मानते हैं ।? 

कौन कहता है ? अम्ृतोदन ने कहा--एकत्तत्रों में जो क्षत्रिय उनसे दब 
गये हैं वे अवश्य मानते हैं | ्राह्मण वहाँ चाहे जैसे लिखते हैं, पुराण बनाते 
हैं । कुरु पश्चाल में तो उनका प्रभुत्व बढ़ता जा रहा है। पर्तु गयों में उनका 
क्या प्रभुल्व है ९? 

नहीं ही समझे आय्य ! शुद्धोदन ने कहा : और बाह्मणों ने ही प्रचार 
किया है कि जब ज्ञत्रिय ब्राक्षण के आधीन नहीं बनते तो गण में वैश्य और 
शूद्र क्यों ज्त्ियों से दर्णे २? 

'कर्यों नहीं !? गोतमी ने कहा---बिह्ली दूध पियेगी नहीं, तो क्या फैला- 
येगी भी नहीं ? ब्राह्मणों का तो ज्त्रियों से ईष्योहप करने का पुराना नियम 
है। कुछ नहीं तो वेश्यों ओर झाद्दों को बढ़ाने लगे ? 

अनर्थ की जड़ ब्राह्मण ही है ।! आय्ये कोट्ठित ने कहा--परंतु वैश्य भी 
बुद्ध के अनुयायी होते जा रहे हैं। 

(कितना धन है इन वैश्यों के पास !? शुद्ोदन ने कहा । खूब अमार्य्यों' 
से व्यापार करते हैं ।* 

भद्राकापिलायिनी ने दोका, पूछा : आय श्रेष्ठ ! आपने मध्यम मार्ग के 
बारे में नहीं बताया ! 

हा !! आयथ कोदिठत ने कद्दा : 'बुद्ध ने अशज्ञिकमार्ग बताया है जैसे 
सम्यक्‌ हष्टि, संकहप, कम, जीविका, व्यायाम, स्पुति, समाधि, यह सब भी 
सम्यक्‌ ही होनी चाहिये | हुःख आय्य सत्य है। जन्म भी दुःख है, जरा भी 
दुःख है, व्याधि मी दुःख है, मरण भी दुःख है, अप्रियों का संयोग दुःख है, 
प्रियों का वियोग भी दुःख है, इच्छा करने पर किसी का नहीं मिलना भी दुःख 
है। उपादान स्कॉंघ ही दुःख है। दुःख समुदाय आय्य सत्य है |? 

सत्र ही दुःख है आशय !? शुद्दोदन ने दीर्धश्वास लेकर कहा--वुद्ध नें 
सच ही कहा है। कौन दुखी नहीं है ! धनी भी दरिद्र भी। अ्रद्य क्‍या बात 
कही दे !? । 
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दुःख का विरोध मी आर्य सत्य है ! कोटिठतव ने कहा । दुःख क्षय के 
लिये ज्ह्मचय्य पालन करना चाहिये | उसका यह उपदेश सुनकर वाराणुती का 
अष्ठि कुलपुत्र यश प्रत्रजित हो गया । फिर तो यश के जान पद के पुराने 
कुलपुत्र विमल, सुबाहु, पूर्णेजित्‌ू और गवाम्पति शरण में झा गये | उसके बाद 
कुल ६१ अहंतू हो गये । देव ! वे ग्रम-आम घूमने लगे। फिर भगवान्‌ ने 
मिन्नुओं को ही अनुज दे दी | वे ही उपसम्पदा प्रदान करते हैं । उश्वेला में 
भद्रवर्गीय तीस मित्रों को तथा ५०० जटिलों के विनायक काश्यप को स्वयं बुद्ध 
ने प्रतनब्या दी | अ्रज्ञ और मगध में गौरव फैल गया । उस्बैल काश्यप का भाई 
नदीकाश्यप भी प्रत्नजित हो गया | एक हजार जटिल मिक्तु मद्यमिक्षु संघ के 
साथ गया में गये । गयासीस से बुद्ध महासंघ के साथ राजणह गये | ल््िठवन के 
चैत्यबन में ठहरे | मगधराज श्रेणिक बिंबसार बारह नियुत मागध आह्म्णों और 
शहपतियों के साथ भगवान के पास गया | उस्वेल काश्यप ने घोषणा की कि 
बुद्ध ही शास्ता थे | बुद्ध ने बिंबलार को दीक्षा दी | उसमे अपना वेल्ुबन बुद्ध - 
प्रमुख मिल्नु-संघ को प्रदान कर दिया ।? 

गोतमी रोने लगी । उसने हाथ उठा कर कहा : शक्र [ ( इन्द्र ) वह मेरे 
दूध से पला हुआ पुत्र है। 

शुद्धोदन ने विभोर होकर सिर हिलाया । 

आय्य कोटिठत ने फिर कहा ; आय्य ! राजणद का संजय परित्राजक था 
न ? ढाई सी परितब्राजक उसके पास्त थे | उसके पास सारिपत्र और मौदरूपायन 
नामक दो परित्राजक थे । वे बुद्धानुयाथी मिक्ष अश्वजित्‌ से मिले तो संघ की 
शरण में आगये | फिर तो संजय अकेला रह गया, बाकी सबकी उपसम्पदा हुईं। 

दास चेटक आया और गंघधूम के लिये नया अगर डाल गया। दासी 
माशविश्वा आई आग सुवासित जल से पात्र मर गई। किंतु किसी में 
नहीं देखा । 

आय कोदिठत कह रहे थे : आर्य्यशुद्धोदन ! पिप्ली माणवक मगध के 
मदातित्थ नामक ब्राह्मणों के गांव में कपिलब्राह्मण की प्रधान सार्था के गये से 
उत्पन्न हुआ था। उसका मद्र के सागल नगर की कोशिक गोन्नी भद्राकापि- 
ल्ायिनी से विवाह होने वाला था देव ! चक्रवर्तियोँ का सा उनका वैभव था | 
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माशवक के पास बड़ी भारी संपत्ति थी । उसका यश उसकी सुबर्ण स॒द्रिकाओं के 
साथ देशान्तरों में मूमता था | शरीर को उबन करके फेंक देने बाला चूर्ण ही 
उसके घर से मगध की बारह नालियाँ भर देता था । ताले के भीतर साठ वड़ाग 
तो उसके यहाँ थे । बारह थोजन तक फपेले खेत, चौदह तो दासों के गाँव ये 
उसके ! चौदह हाथियों के ऋुणठ, चौदह घोड़ों के कुण्ड, और चौदह शथों के 
मुएड थे |? 

आपय्ये शुद्धोदन ने कहा : तब तो अच्छा खाता पीता आदमी था ! 

आय्ये कोदिठव अचकथा गये | उनके पास मी द्व्य की कमी न थी पर वे 
दूसरों की संपत्ति और अपनी बुद्धि को सदेव बड़ा समभमने वाले व्यक्ति थे। 
शुद्रीदन भी बड़ा धनी था | 

फिर हुआ क्या ९” भद्राकापिलायिनी ने पूछा । 

देवी ! कोठिठत ने कहा : 'े दोनों ही प्रत्रजित हो गये | सब छोड़ 
दिया | धर्म के दायाद के रूप में उन्होंने सन के पांसुकूल वस्त्र धारण किये |? 

यशोधरा ने सुना तो क्गा वह उस सबको सुनकर समभ नहीं पाई है। क्या 
उसी के पति ने जीवन का कोई सत्य पा लिया है, जो सब उससे प्रभावित होते 
जा रहे हैं ! यहाँ धर्म था, सबका अपना अपना धर्म था। कोई तीथ्थड्टर जिनों 
का अनुयायी था, कोई परिग्राजक और कोई जटिल था। संप्रदार्यों की अन- 
बूक भीड़ थी। ब्राशषण अपना अलग राग अलापते थे | इन सबसमें से धचमुच 
ठीक कीम था! 

थ्रा््य कोठिठत ने कहा : देवी ! तनिक जलतो मेंगाइये । 

गोतमी मे स्वयं जल्लपात्र भर कर दिया। पानी पीकर उसने कहा : आर्थ्ये 
शजा चरडप्रश्नोत ने भी बुछ् को अपने यहाँ बुलवाने को अमात्यों से परामर्श 
किया था । महाकात्यायन. ब्राह्मण ही को इसलिये भेजा गया था। बह भी 
जाकर मिक्ष होगया । शास्ता अनात्मवादी हैं 

“यह क्‍या देव १? गौतमी ने पूछा । 

कोदिठत ने कहा ; 'सब कुछ जब संसार में क्षण ज्ुण बदल रहा है आर्य्ये ! 
तब कुछ भी स्थिर कैसे रह सकता है। बताओ गण में ही किंतना परिवर्तन हो 
गया है ! आक्षण कहते हैं आत्मा सबमें समान है ओर सबमें घूमती है, आत्मा 
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ही बार बार जन्म लेती है। स्थिरता कैसे हो सकती है ?! 

ध्यही मैं भी सोचता था आर्य !? शुद्धोद्व में कहा--शात्मा तो बर्ग- 
गत-व्यक्ति में होती है, कुल परूपरा से व्यक्ति चल्लता है। तब तो दास पर कभी 
कभी खतिय को अत्याचार भी करना ही पड़ता है ।! 

“वह तो नहीं करता, दासबिना उसके दबते ही नहीं /” अम्रतोदन ने कहा | 

“यही ते। ! यही तो !! शुद्धोदन ने कद्दा : आत्मा नहीं दै। यह तो लोग 
कहते हैं ।? 

“यह कैसे स्पष्ट हुआ १? भद्रा ने पूछा | आत्मा अलग अलग है तो पाप- 
पुण्य के फल भी अलग अलग हैं, जब आत्मा न हो तो फल किसे मिलेगा !” 

“देवी !! कौठिठत मे कहय--मैं नहीं समझता, परन्तु शास्ता कहते हैं यह 
सब कर्म संघ है। समृह का ही सब रूप है, जैसे फल आलोक है, परस्तु 
आलोक दीपशिखा, तैल, दीप आदि के समूह का मिलन 

धाह क्‍या बात है!!! अमृतोदन ने कहा। दास जैसा करेंगे वैसा 
पायेंगे । अच्छे कर्मो' का संघट्ट होगा अच्छा फल मिलेगा |? 

हमें भी बही होगा देव [ अद्रा ने मुस्कश कर काटा । 

हाँ हाँ, क्‍यों नहीं ९? अमृतोदन ने कहा | 

वतो समूह का काय्य समूह का फल होगा, व्यक्ति का तो कशिकवादी 
अगाध्म में व्यक्तित्व ही नहीं रहा | फिर समूह के फल में व्यक्तिविशेष के पाप 
पुण्य का फल व्यक्ति को कैसे मिलेगा ?? 

कोठिठव अचकचा गया । बोला : बल्ले ! तू केसे समझ लेगी इसे ! जब 
सब बदलता है तो उसमें न बदलने वाली आत्मा हो मी केसे धकती दे ? 

तो आर्य ! आत्मा नहीं ही सही | उसके बिना क्या काम नहीं चलेगा ! 
फिर पुनजेन्म की भी क्‍या कोई पक्की बात है | ऐसा केवल कहा ही तो 
जाता है !? 

देवी !! कोठिठत में दयनीय भाव से गौतमी की ओर देख कर कहा : 
वदिखेती ही ! अरे पुनजन्प नहीं होता तो यह पीढी के बाद पीछी कहाँ से आती 
है। दीप से दीप जलता है | क्या अग्नि अग्नि अलग है। दोनों बचियाँ में ली ' 
है, पर क्या बह शक्षग है ९? 
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दिव !! भद्रा ने कह्-इस हिसाब से कुछ भी प्रमाणित नहीं होता । यह 
तो बच्चों का सा तक है। दीप से दीप में आग जाती है। ठीक है | पर वह 
आग दीप में तेछ ले जलती है। आग दीप के गुणों के बदलने से अपने आप 
नहीं आती । पहला दीपक जलाने वाला कोई और ही होता है। फिर आग 
दीप का भाग नहीं है | आग तो सदैव है, हर जगह है| दीप की बत्ती तेल में 
भींग कर उठे और किसी तरह इस योग्य हो जाये तो आग पकड़ती है, फिर वह 
दीप अपने को मिटाता है, आग जलती है। दीप की शक्ति समाप्त हो जाती 
है, आग बुक जाती है, परतु आग फिर भी बनी रहती है। तो या तो दीप 
सत्य है, या आग ? यह भी क्‍या हुआ ? कुछ नहीं ? देव | यह अनात्म तो 
स्पष्ट नहीं हुआ ? ब्राह्मण आत्मा मानते हैं । शास्ता की बात के अनुसार तौ 
गयूँ में न चलमे वाला ब्रह्म भी स्वीकार कर लिया गया है।? 

तो फिर कोई सुखी कोई दुखी क्‍यों होता है ९? 

देव ! ब्राह्ण तो आत्मा का निरंय करके कार्य्य कारण की कल्पना 
करता है, पर अनात्म में तो यह ही तय नहीं होगा कि किसके पाप का फल 
कौन भोग रहा है। हाँ यह फायदा अवश्य है कि अत्याचारी और पापी 
अनात्म की आड़ में दर्तित और प्रुण्यवान को सहज ही बिमा हिंचकिचाये 
दबाये रह सकेगा ! 

क्या कहती है तू भद्रा !! शुद्धोद्न ने कहा: सारी व्यवस्था पलट 
जायेगी । चारबाक का जड़वाद बोलती है तू ! फिर तो संसार में कोई धर्म दी 
ने रहेगा |” 

हाँ देव | लोक उसे चाहता है क्योंकि उसमें कोई भय नहीं । पूर्ण 
जड़ता है। तभी वह धर्म लोकायत है। शद्व ओर दास उसे चाहते हैं| आाह्मण 
आत्मा और पुनजन्म मानते देँ दो अपने लाभ के लिये, वे सबसे ऊँचे रहें और 
व्यवस्था चले | परन्तु क्षत्रिय दशन अनात्म मानता है क्योंकि ब्राकण की 
स्थिस्ता नहीं मानता फिर पुनजेन्म क्‍यों मानता है ? मैं नहीं समझती |? . 

लोक विनशष्ट हो जायेगा भद्रे !! शुद्धोद्न ने कहा | इसलिये पुनर्जन्म . 
को कैसे अस्वीकृत किया जा धकता है ?? 

द्य 
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“विरक्ति, शहत्याग, अनात्स, पुनजन्म, सुझे इनमें कहीं न कहीं कोई गड़- 
बड़ अवश्य लगती है आय्ये !? 

पतू नहीं सममेगी |? आय कोदिंठत ने कहा । 

यशोघरा शोचने लगी । 

झाय्य कोटिठत ने अब भर्राये स्वर से कहा : आय्य मगध के प्रसिद्ध प्रसिद्ध 
कछुलपुत्र जब बुद्ध के पास जाने लगे तो निदकों ने कहना प्रारम्भ किया: 
श्रमण गौतम अ्पृत्र बनाने को उतरा है, कुल विनाश और विधवा/बनाना ही 
उसका काम है। परन्तु बुद्ध महावीर बुद्ध के सामने वह सब निंदा सप्ता३ मर 
में ही बुक गई । 

श्ायये शुद्धोदन मे उठ कर कहा : झायये | बह मेरा पुत्र है। ६ वर्ष की 

दुष्कर तपस्या करने के बाद वह परम अमिसंबोधि को प्राप्त कर सका है | इस 
सप्य बह कहाँ है ? . 

शाय्य ! बुद्ध अमण गौतम इस समय वेशावन में है । 

शुद्धोद्न मे ताली बजाई | दास आया । 

अमात्य भशिय को बुला | 

कुछ ही देर में अमात्य मदिय मे आकर अभिवादन किया | 

भअद्दिय ! शुद्धोदून ने कहा । 

महाराज  अमात्य ने आज्ञा मॉँगी ।__ 

आा भणे | शुद्धोद्न ने कहा, मेरे वचन से हजार अआगद्भियों के साथ 
गाजगह जा । जा, श्रप्तण गौतम से कहना कि तुम्हारे पिता शुद्धी दून मद्ाराज 
दुम्दें देखना चाहते हैं और उसे यह कह कर ले आ ।! 

: अच्छा देव | जैसी आशा |! कह कर अभात्य तो बाहर चला गया किंतु 
यशोधरा के मन, में जैसे आँधी आ गई । उसने देखा महाप्रजापती भोतम्ी 
आँखें बंद किये जैसे किसी विभोर कल्पना में डूब गई थी। आश्य अमृतोदन 
अब उठ खड़े हुए. भ्रग्रज की ओर देख कर बोल उठा ; आय्य | महाराज | 

क्या है वत्स असृतोदन [! 
बह फिर आयेगा ? 
“क्यों नहीं आयेगा अम्ृतोदुन | अब बह संसार को अभय दे रहा है, क्या 
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खब भी उसे किसी प्रकार का भय रोक लेगा ?! 

“उसे मय |! आय्ये कोटिठत ने कहा । 'बह महावीर है | वह राजाओं का 
राजा है। वह चक्रवर्ती है। वह बिना दण्ड के शासन करता है। उसने वह 
कहा है, जो संसार में कोई नहीं जानता था । संसार का इुं!ख सत्य है" 
सचमुच श्रा््य | यह सब दुःख ही तो है"? 





महाराज शुद्रोदन संथागार से लौटा तो आज वह बहुत चिंतित था। 
उसको कुछ सझ नहीं रहा था । बहुत देर सोचने के वाद उसने पुकारा--भद्र । 

भद्राकापिलायनी उसी समय यक्‍्खपूजा करके उठी थी। उधने स्वर सुना 
तो जाकर प्रणाम किया'। 

आ्रा्य्य मे स्मरण किया ? 

हाँ भद्दे | तू बैठ ! आज मुझे राय दे |? 

भद्राकापिलायनी बैठ गई ! 

आध्ये कहें ।? उसने पूछा । 

धवत्से | नो अमात्य चले गये हैं।! 

जानती हूँ आय्य 

(फिर ? उनके साथ प्रत्येक बार हज़ार-हज़ार व्यक्ति गये हैं और इस नौ 
हक्ार की संख्या में से कोई भी लौटकर नहीं आया है ।* 

वह भी जामती हूँ आाय्य !! 

(फिर भी तू कुछ नहीं कहती ९! ः 

क्या कहूँ आर्य ! मेरे पास राहुल है।' मद्राकापिलायिनी ने दूर भझ्ाकाश 
की ओर देखते हुए कहा | शुद्धोद्न समझा नहीं । 

“कहाँ गये ये आय्य १? भद्दा ने पूछा । 

में संधागार गया थां। विशेष कारण था |? 

भद्रा में प्रश्ववाचक दृष्टि से देखा | शुद्धोदन उसे बता देता था। पृत्र के ' 
जाने के बाद उसे एक काम यह भी था कि वह धृत्रवधू का मन किसी प्रकार 
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भी दुखी नहीं करे | वह सोचता था शायद इससे मद्रा का सन बहल जायेगा। 
बैचारी को बह जब से छोड़ गया है, तब से तपस्विनी सी जीवन व्यतीत कर 
रही है | जिस प्रासाद में रहती है, उसी में रही आती है | वहाँ कोई मंगलवाद्य 
नहीं बजता | सुबर्ण, रजत, रन और गजदन्त तब ज्यों के स्यों रखे हैं, हास 
और दासियां उन्हें प्रतिदिन धूल से मुक्त करते हैं, किंतु यशोधरा हाथ भी नहीं 
लगाती, सतखणडे महल्ल में उदासी साँय-सॉँय करती है। दुण्डघर ओर प्रतिहारी 
दबे पाँव चलती हैं | विशाल अलिंदों में दासियां फुसफुसाकर बातें करती हैं । 
इस प्रासाद में दासियों को परपुरुष से बलात सम्बन्ध नहीं करना पढ़ता | और 
एक दिन नहीं, पूरे & वर्ष इसी प्रकार बीत चुके हैं | 

वात यह है|? राजा शुद्धोद्न ने कहा, आज शाजा भद्रवबतक के दासों के 
आम में हलचल मच गई है। श्रेष्ठियों ने अनेक को खरीदा है और उन्हें ठेके 
पर लंगावें हैं। दारसों में श्रष्ठियों की ओर बढ़ने की उत्सुकता दिखाई दे 
रही है ।? ' 

यशोघरा ने कहा : श्राय्ये ! यह विद्रोह तो होगा ही। प्राचीन कुल 
परूपराए' जब ट््टैगी तो क्‍या नहीं होगा * 

परंतु आज उसने उधर ध्यान नहीं दिया । 

थोड़ी देर में दास ने आकर कहा : प्रभु आय्य काल-उदायी आये हैं। 

सादर ले था !! शुद्धीदन ने कहा । 

कालउदायी ने आकार शुद्धोद्न को अभिवादन किया और विषएशवद्ना 
भद्रा को देखकर प्रणाम किया और कहा ; आतृजाया ! सकुशल तो हैं । 

मद्रा ने बनावटी हँसी हँसकर कहा : क्‍यों नहीं देवर ! तुम तो उन्हें 
अआतर कहते थे। एक ही गोत्र के हो। फिर भी कभी उनके जाने के 
बाद आये ? 

काल-उदायी ने उदासी से देखा और कहा : भाभी | घरिकार शक्षा भी 
विचित्र कर्म करता है। मैं कहूँ भी तो क्या ? महाराज शुद्धोदन ने मुझे अपना 
अतरंग सला बनाया है। अतिविश्वास्य हूं । मुझे महाराज ने सर्वाथताधक 
अमात्य कहा है| मैं कर भी तो क्या ? मैं अमण गौतम के साथ उसी दिन 
इस संस्तार में आया, दोनों साथ-साथ धूल में खेले, परंतु वह आज चक्रब॒र्ती 
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विभव भोग रहा है। मेरा कहना ही क्‍या ! देवी ! तुम्हें कभी संतोष नहीं होता। 

क्यों नहीं होता १? यशोघरा ने कहा: संतोष होता है, तमी तो अपने 
अग्रज का स्मरण करके तू लंबी सांस लेता हैं और आय्य शुद्धोदन बार-बार 
कहते हैं कि मेरा पृत्र नहीं आया, मेरा पुत्र नहीं आया। अमणगौतम तो वे 
भी नहीं कहते / फिर मैं तो जल्री हूँ। तुम लोगों की भांति विचक्षण भी 
नहीं हूँ । 

कालउदायी ने सिर क्रुका लिया। 

शुद्धोदन कुछ देर धुप रहा फिर उसने भराये स्वर से कहां: तात ! 
कालउदायी | 

अहाराज !? काह्मडदायी ने ऊपर देखा | 

शुद्धोदन व्याकुल सा उठ खड़ा हुआ। उसके हाथ खुल गये । उसने 
कहा ; 'तात ! नो सहख्य व्यक्ति गये और खो गये । गया हुआ लौथ्ता नहीं, 
ने शासन सुनाई देता है। कोई समाचार नहीं, कोई पत्र महीं। आ मणे ! 
तू जा देख तो वही | वहाँ होता क्या है। आखिर ! क्‍या वे अमण गौतम 
तक पहुँचते नहीं ९! 

कालडदायी मुस्कराया । परंतु यशोधरा भी सुस्कराई । 

भाभी तू हँसी क्‍यों १! उदायी ने पृछा | 

धरा भणे ! तू क्यों हँसा |? यशोधरा ने पूछा । 

(कुछ नहीं सोचता था जो में जानता हूं बह कितना विचित्र था !? 

पी क्‍या जो तू जानता है वह उससे भी अधिक विचित्र है, जो में 
जानती हूँ १! 

क्या जानती है तू ?? 

शधिकार पद से में तुझसे बढ़ी हूँ | तेरी भाभी हूँ । तू ही बता ।? 

शुद्रोदन ने आश्चय्य से देखा । कालठदायी सकपकाया। तब भद्गा ने 
कहा : यही न कहना चाहता है कि वे सब वहाँ जाकर प्रत्रजित हो गये हैं। 

तू कैसे जानती है भ्रातृजाया |! उदायी ने चौंककर कहा । 

मुझसे छुत्र ने कहा ।? 


द्ल्हक मे 
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हाँ |? 

वह कैसे जान पाया ?? 

बह शाक्य राजा शुद्धोदन नहीं हे उदायी । बह सबसे मिल्ल सकता है | 

शिव तो मेरा संवाद प्राना हुआ । 

परंतु में पूछती हूँ कि ऐसा क्यों हुआ ?? 

“देवी | वे बहाँ जाकर अपने को भूल जाते हैं। श्रमशगीतम शाक्यसिंह 
है | वह मिल्षुसंघ में सिंह के समान गर्जन करता है। उसका अप्रतिम देवरूप, 
उसका वह अ्थाह सौंद्य्ग 0४३०१ बहस 

' द्िहर देवर !? यशोधरा ने हृठातू काटकर कहा : तू झ्ली है कि पुरुष है !? 
क्यों भाभी !? बह चौंक उठा | ' 
तू पुरुष रूप की ऐसी सतृष्ण प्रशंधा करता है जैसे आशय पत्र को देखकर 

एक दिम खत्तिया कृशागोतमी ने की थी /? यशोघरा हँसी । फिर कहा: रे 
उदायी ! तू समझता है जम्बूह्वीप में सब मूल रहते हैं। मेरे पति ने शान के बल 
पर लोगो को प्रभावित किया है देवर | उसने अमृत दुदुमी बजाई है। उसने 
दुःख में पढ़े हुए लोक को शरण दी है। तू समभता है वह पागल था जो हमें 
छोड़कर घल्ला गया था | तू क्‍यों नहीं चला गया उदायी । शाक्यी के कुलों मे 
कोई है जो ऐसे गया था। और उसने धर्मगाद किया है। ख़ग के बल्ल पर 
कौन नहीं विजय प्राप्त करता । परख्ु मेरे पति ने जो गोरब प्राप्त किया ६ 
उसके लिये यदि महात्रह्लों ओर महाराजाओं को भी ककुष भाण्ड हाथ में लेकर 
खड़ा रहने का काम मिल्ले ती वह भी पूरा महीं होगा | वह संसार में सवश्रे ष्ठ 
है। वह अलिप्त है उदायी | वह मुझे क्या यो ही छोड़ कर चला गया था ! 
बह बहुनमद्दिताय (घरित्री पर बिहार करता है। वह लोक में आलोक फैलाने 
के लिये लकमण करता है। तू समझता है वह कुछ नहीं कहता। मैं स्त्री हूँ । 
सप्रभती नहीं हूँ । परन्तु मैंने जेसा सवा है वह बताती हूँ। आय भ्रमण गौतम 
चार आर्य्य सत्यों को बताता है। दुःख है, दुःख का देत है, दुःख का मिरो४5 
है श्र दुःख निरोध का मांग है | जो धर्म है ये हेतु से उत्पन्न होते हैं । बुद्ध मे 
लक बताये हैं | उनका निरोध बताने बाला वह महाभ्रमण असाधारण 
पुदध है !! 


बारह 
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शुद्धोंदन भौंचक रह गया | यशोधरा कहती गई : 'मैं कोलिय खत्तियाँ हूँ 
देवर | तू मुझे अशिक्षित न जान | कहाँ हैं निग्गंठ नातपुत्त के अनुभव |! कहता 
है कोई वैसा ! जटिल हैं, योगी हैं, पर्तु बहुजतहिताय किसने कहा ! किससे 
कहा कि आत्मा के नाम पर अनर्गलता व्याप्त है। किसने कहा कि मनुष्य का 
तक सबसे ऊपर है।न आलार कालाम बतासका न उद्क रामपुत्र | मेरा 
पति ! उसने कहा है कि पोंचों उपादान स्कैध रूप, बेदना, संशा; संस्कार; 
विज्ञन, यह सत्र दुख है| तृष्णा, हिंसा, लोभ के विरुद्ध कौन बज निनाद कर 
रहा है | वह जो शाक्यसिंह है ! 

यशोीधर अवेश में स्फुरित हो उठी थी। उसकी श्ाँखें चमक उठी थीं। 
शुद्वोदन ने आनन्द से आँखें मींच ली थीं। भद्राकापिलायिनी ने र थे हुए 
स्वर से कहा : परत आधश्ये ! वह तौ दर्शन की बात है। क्‍या कोई ऐसा नहीं 
है जो आय्येपत्र को अपने वृद्ध पिता का स्मरण दिल्ला सके | 

शुद्धोदन ने कहा ; उदायी ! तू जा ! तू उसे ते झा | वह तुझे मना नहीं 
कर सकेगा । 

डदायी मुस्कराया | कहा : आर्य | मैं तत्पर हूँ ।? 

काल उदायी खड़ा हो गयाँ। परत”, उसने कहा--ओआर्य | मैं नहीं 
जानता मुझे कितने दिन लगेंगे | 

शरीर का कीई ठिकाना नहीं ।? झुद्धोदुन ने बढ़कर कहा--तात | मैं 
जीते जी पुत्र को देख लेगा चाहता हूँ। मेरे पुत्र की मुझे घिखा सकेगा !! 

आर्य ! में चंचल चित नातमभ हूँ। में कुछ उमभता नहीं। यदि मैं 
भी प्रत्नजिंत हो गया तो ।? 

. तू कुछ भी हो जा उदायी परन्तु तू उसे ले आ !! शुद्धोदन ने ब्याकुल 


स्वर से कहा | ह 
आशा शिरौधार्य्य !! कहकर उदायी ने सिर भुका लिया | 


हाई रे 0७७ 
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बहुत दिन बीत गये थे, ये जीवन कितना विशाल झोर दुरूह था। यहाँ 
विशान्तव्यापी चक्रवाल आँगन से हो जाते हैं ओर भग्नखशड अपनी ही विषा- 
दिनी नीखता में तत्लीन होकर अपने आपको विस्मृत कर देते हैं। 

महाग्रजापती गोतमी आज अत्यन्त व्यस्त थीं। उन्हें. शाक्य कुमारियों की 
किसी उत्सव बेला में जाना था। सतखर्डे महल्ल के नीचे उत्तर कर जब थे 
विशाल प्रॉगश में खड़े हुए भव्य श्वेत तुरंगी के रत जटित सुबण-रथ में चढ़ीं 
तब एकाएक सिंह द्वार पर एक मागध ब्राक्षण के साथ आये शुद्बोदम दिखाई 
दिया । शुद्धोद्न ने निकष आकर कहा-आर्य, इस समय तुम्हाश ने जाना 
ही भ्रे यस्कर है । 

क्यों देवा--महाप्रजापती गोतमी ने विन्ताकुल स्वर में कहा । 

“देवी शासन आया है।? 

क्या महाराज £ 

दिवी”-शुद्बोदन ने कहा काल छदायी सफल हुआ ।! 

महाप्रजापती गोतमी आनन्द से पुलकित हो उठी, उन्होंने विभोर होकर 
कहा, तो क्या मेरा पुत्र सचमुच वापिस आ रहा है !? 

मागध जाह्यण मुस्कराया । उसके बुद्ध मुख पर करुणा ओर स्नेह की कलक 
दिखाई दी, उसे ऐसा लगा जैसे ग्रीष्म से व्याकुल हुई घरित्री पर वर्षा के 
प्रथम स्फुरणु से एक नवीन उन्माद थिरक उठा हो | छुः वर्षो। का दाह आज 
एक घट के लिए अपने प्राणों के समस्त बरदानों का समर्पण करने के लिए 
मानों दोनों हाथ पसार कर उठ खड़ा हुआ हो । आज जो महाश्रमण गौतम 
अपने सिंहनाद से बज्न दिशाओं को आलोकित प्रतिध्वनित कर रहा था, महा- 
प्रजापतीगौतमी के लिये वह अमी तक घूल में डगमगा कर चलने बाला छोटा 
बालक ही दिखाई देता था | वह रात्रि की नीख प्रशांति जिसमें र्मदीपों की 
दाड़िम-शिखाएँ' स्फटिक और स्वर्ण की फलकाओं पर प्रतिध्यनित प्रतीत 
होती थीं, जब बीणा पर बजती हुई उगलियाँ कोमल मीठे स्वर से सुगधित 
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धूमिल अंधकार में लोरियों गुजाया करती थीं, वहसब ममता का असह्य मंडार 
था | आज महाप्रजापती गौतमी को लगा जैसे वही अनिद्य सौंदय जिसे देखकर 
आँखें ऐसी भर जाती थीं जैसे नीलमरणिश का चषक आरक्त मदिरा से तृप्त हो 
जाता ही, वह फिर उसके अतीत को ककृत करता हुआ पुनः आयेगा'"आयेगा 
वह जो उसके जीवन का आधार था, जिसे उसने अपनी छाती का दूध पिलाया 
था जिसके कोमल पाँव की लात अपने पेट पर सहकर उसके स्मिग्ध गालों को 
सहला दिया था। महाप्रजापती गौतमी को याद आया कि उस बालक को 
जब राजा शुद्धोदन ने महाप्रजापती गौतमी के हाथ में तौंपकर उत्तम रूपवाली 
दोषरहिता घाइयों को साथ में दे दिया था। तब उस दिन राजा के यहाँ खेत 
बोने का अ्रवसर था | उस दिन कपिलव॒स्तु नगर को सब लोगों ने देवताओं के 
विमान की भांति श्र॒लक्ृत किया था। दास, कर्मकर, सैनिक सब नये वच् 
पहनकर, गंधमाल से विभूषित होकर राज प्रासाद सें आकार एकत्रित हुए थे | 
राजा की खेती में एक हजार बैल लगते थे; उस दिन बृषभों की रुपहली रघ्सी 
की ज्योति के साथ सात सौ. निम्यानवेँ हल थे, रम ओर स्वर्ण से जदित राजा 
का इल घमक रहा था । बैलों के सींग और कशाए, स्वर्ण खच्चित थे, उस दिन 
राजा शुद्धोदन अ्रपने अत्यन्त सुन्दर पुत्र को लेकर जब खेतों के समीप ही सघन 
छाया वाले जामुन के इद्ध के पास पहुँचा तो उसने ऊपर और नीचे स्वर्णतारखचित 
वितान तनवाया, रजत तार से अल्ंक्षत भव्य कनातें घेर दो गई । प्रहरी सन्नद्ध 
हो गये, यही छोटा था कुमार शैया पर लिया दिया गया था । रत और सुबर्श 
से अ्रल्क्नत राजन्य वर्ग हल चलाने में लग गया था | असंख्य प्रजा की भीड़ 
कौतूहल से देख रहीथी | उस समय यही छोटा पुत्र एकान्त हो जाने पर जब सब 
कौतूहल में मस्त थे, शैया पर ऐसा उठकर बैठ गया था जैसे वह समाधिस्थ 
था| सच, उस समय तो नहीं, किंतु जब वह ल्ोट कर महाप्रजापती गोतमी के 
पाप आया था, तो छाती से लग कर कितनी हिचकी बाँधकर रो दिया था। 
गोतमी ने स्नेह और झाननद से बार बार उस बालक का मुख चूम कर हँस-हँस 
कर उसे चुप कराया था, अ्त्र वही लोट कर आने वाला था। महाप्रजापती 
रथ से आतुर सी उतर पड़ी और उन्होंने कहा--मैं नहीं जाऊगी आय में कहीं 
नहीं जाऊगी, मेरा सिद्धार्थ लौट कर आ रहा है। कितने दिन बीत गये, मैं 
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तो घोच भी नहीं पाती, अरे वह सुझ से झूठ कर चला क्यों गया था | नहीं, 
नहीं, वह तुम लोगों से उदास हो गया था, कोई भी केंसा ही ज्ञानी हो किंतु 
जननी की वो बन्दना सभी करतें हैं, ठम समझते हो वह मुझे कभी भूल सकेगा, 
नहीं ' 'महीं'वे ओर नहीं कह सर्की। 

ऐसा लगा जेसे महाप्रजापती गौतमी अपने उद्देग को संभाल नहीं सकीं 
ओर एक नये झओज के साथ वे प्रासाद की पाषाण की स्निम्प सीढ़ियोँ पर चढ़ने 
लगीं | उन्होंने ऊपर पहुँचकर पुकारा, भद्रा, कापिलायिनी- भद्रा कापिलायिनी !! 

स्वर कॉपता हुआ स्तम्भी से ढकराया हुआ जब भीर्तोी पर दावकते रल हार्रों 
को कंपाता हुआ यशोधरा के कार्नों में पड़ा तो उसे आश्चय हुआ | वह अभी 
उठ कर आ भी नहीं पायी थी कि राहुल पुकार उठा : पितामही, अम्ब पिता. 
मही बुला रही हैं 

महाप्रजापती गौतमी आ ही गई, उन्होंने आदर स्वर में कहा यशोधरे ! 
मैरा पुत्र आ रहा है?” | 

राहुल अवाक्‌ देखता रद्द, फिर उसने हठात्‌ कहा 'कोन पितामहदी, कौन 
शा रहा है! ** ४“ 

यशीधरा स्तब्ध बैठी रही । 

महाप्रजापती गोतमी ने उसी उद्बंग से कहा, 'तात मेरा पुत्र, तेरा पिता 
झा रहा है, अरे वह श्रा रहा है, अरे गेरा पुत्र आ रहा है"** 

बह अपने गद्गदू कण्ठ के अवरुद्ध हो जाने पर भी झकी नहीं, बढ़ 
चली । उन्हें शरज न किसी उत्तर की प्रतीक्षा थी, न आज प्रत्याखयान सुनने 
की पिपासा रही थी। जो सुनने योग्य था वह सुन लिया गया था अब दुग्ध 
कान्तार सुपुष्पित होकर पड़ा हुआ था आज बाथु के प्रत्येक भौके को जेसे बह 
महावचन की ममता अपनी प्राण तृप्त करने वाल्ली दिगन्त व्यामिनी सुरभि को 
अपने आप लुटाये दे रही थी । पूर्ण की ये क्षणिक मर्यादा जैसे युर्गों के अपूर्ण 
चक्र को ऐसे मिलाये दे रही थी जैसे किसी ने अपने रक्त के बिंदु से उस श्रत्यन्त 
सूद किंतु अनंत दूरी को एक परिधि के पर्याय के रूप में मिलाकर एक कर 
दिया था, मानो आरोहण और अवरोहण के स्तरों में भटकता हुआ राम 
अपनी अतीरिय अपूर्णता को एक द्वी तत्लीना समाधि में प्राप्त कर गया 





था। जैसे पूर्ण चन्ध-विभा से पुलकिंत हुआ महाससुद्र अपने ही गजन और 
आलोड्न में अपने अस्तित्व-निरोध को नष्ट किये देरहा था, जेसे रिक्ति के नश्वर 
क्षण आज ग्राप्ति के निरमिष में ही अपने कालयापन को पूरे करके अपनी 
परिधि से पार हो गये हों। उस उद्बंज्षित जीवन्त स्नेह में कितनी कितनी 
असंखय स्मृतियां की दीप शिखाएँ जैसे सहसा ही सुलग उठी थीं, जिसमे 
अतीत और बतमान के व्यवधान को मिटाने वाले मुखर आलोक विग्दुओं के 
द्वारा एक ही आनन्द मुखरित कर दिया था | 
मह्ाप्रजापती गौतमी दासियों को कुलीन स्वर में आशा देती हुई बढ़ 
च्ी । 


यशोधरा अवाक्‌ ही देखती रही, राहुल नहीं समझा । उसने यशोधरा के 
कंधे पकड़ कर कहा--अग्ब पितामही के पुत्र, मेरे पिता हैं, तो तेरे कौन हैं" 

यशोधरा ने सुना | क्षण भर उसकी ओर देखती रही फिर हृठातू उसे 
खींच कर अपने वत्त से लगा लिया और आज पहली बार वह सख्र रे उठी 
जैसे समस्त गरिमा उद्भासित हो उठी हो | राहुल दिगश्नांत सा देखता रह 
गया। आज भद्राकापिलायनी का बांध हूट गया था, आज उसके पुत्र ने दी 
उससे वह दारुण प्रश्न किया था जिसे वह अपने मन में छिपाये हुए थी। सच- 
प्रुथ उसी पुरुष के प्रतिनिधि में वही प्रश्न पूछा था जो बह अपने अपराध से 
पूछुता चाहती थी, परूठु पूछ थे सकी क्‍योंकि उसने पूछने का समय भी नहीं 
दिया, वह तो शत को घुपचाप चल्ला गया था, सोती छोड़ कर चल्ला गया था 
ओर आन उसकी माता ने अपने स्नेह में फिर यशोधरा को भुला दिया था" 
वह इस बालक को कैसे समझाती'”''''मन के विशात्ष गहरों में स्मृतियों की 
वायु घुपड़न भर कर गूँज रही थी और जीवन का विराद गिरि मानों आते 
होकर सुदूर च्वितिम तक स्वरों की समवेदना को जाग्रव करके कराह उठता था 
किलतु सुनने बाला तो कोई नहीं था ! मर्यादा की सोने-वाँदी की रेखायें आज 
झमिशप्त, विध्वक्त शाशाओं के केगारों पर व्याकुल होकर पिथल पिघल कर 
बह निकली थीं" और यशोधरा आज रो छठी थी 


बनने श्‌ शणण 
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भद्राका पिलायनी अपने प्रकोष्ठ में बैठी थी | उसके पास कोई नहीं था | 
सारा कपिलवस्तु आज भी जैसे उन्माद से कॉप रहा था। हार हार पर यक्त 
देवताओं के चित्र रंगों से सुसजित किये गये थे | राजकुल्ों में झाज मी कोला- 
हल था | शाक्यों का मन आ्राज भी समुद्र को तरह उमड़ रहा था । कक्ष बह 
या था णो लुम्बिनी में जन्मा था किसु जिसका नाम आज आसमुद्र बसु“ 
धारा पर सादर अभिननन्‍दन के ऊपर उठ कर जीवन को नयी प्रेश्शाए' दे 
रहा था | 

राजगह में जाकर काल्नउदायी, शास्ता की धर्मदेशना के समय परिषद्‌ के 
अंत में जाकर खड़ा हुआ । शास्‍्ता ने अपने चिर परिचित को देखा तो कहा! 
आओ भिक्‍्खु आओ ! 

बह प्रत्नजित हुआ | 

शास्ता बुद्ध होकर, पहले ऋतुभर ऋषिपतन में बास कर, वर्षबास समाष्त 
कर, प्रावारण कर, उस्वेला में गसन करके तीन मद्दीने झक कर, जटिल बंधुओं 
को प्रत्नजित करके, एक सहल्ल मिक्ुओं के साथ, पीष मास की पूर्णिमा को 
राजय॒ह जाकर दो मास तक बसे, इतने में वाराणसी से चले पॉँच मास व्यतीत 
ही गये । 

सारी हेमन्त ऋतु बीत गई । उदायी स्थविर, आने के दिन से सात आठ 
दिन बिता कर, फाह्गुन पूर्णमासी को सोचने लगा-हेमनत बीत गया, बर्ध॑त 
शझाया | मनुष्यों ने शस्य काट कर पथ प्रशस्त कर दिया | प्ृथ्ची हरिततृर्णों से 
आच्छादित होगई, बन खंड फूल उठे | यही जाति का संग्रह करने का उचित 
समय दै। वह सम्यक सम्बुद्ध के पास जाकर कहने लगा--- 

भदन्‍्त | पर्त छोड़ कर फल की इच्छा से द्वूम अब आंगार बाले हो गये। 
मदाजीर ! लगता है जैसे उन पर दीपशिखाए' सुलग उठी हैं।* “यह रपों 
का समय है। न बहुत शीत है, न बहुत उष्ण है; न बहुत अन्न की कठिनाई है। 
हरियाली से भूमि पुल्लकित है, महामुनि ! यह जाने की बेला है" 
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अ्रमण गोतम ने पूछा : उदायी ! क्या है जो मधुरूस्वर से यात्रा की 


' प्रशंसा कर रहा है 


उदायी ने कहा : अन्‍्ते | आपके पिता शुद्धोद्न महाराज आ्रापको देखना 
चाहते हैं, जातिबालों का संग्रह करें ' "'' 

यशोधरा सोच रही थी। उसने सुना था कि आ्यपुत ने निमंत्रण स्वीकार 
कर लिया था! लोक से इतनी समवेदना यदि बुद्ध सेन होगी तो और 
होगी भी किसमें ! 

आर सचमुच २०००० भिक्षुश्रों के साथ महाश्रमण गौतम चल पड़े | उन 
२०००० मिन्ुओं में १०,०००तो अंग और मगध के कुल्पुत्र थे और दस 
हज़ार कपिलवस्तु के ही निवासी थे। आज वे सब ज्ञीणाइइसब होकर चल 
पड़े थे । राजशह से साठ योजन दूर कपिलवस्तु को पहुँचने में उन्हें धीमी 


' चारिका से दो मास व्यतीत होगये | 


हक कट लकक जल पी अ3-अल 


आर कल वे आये थे । न्यग्रोध शाक्य के आराम ( बाग ) को रमणीय 
जान कर कुल्षपुत्रों मे स्वच्छुता से सब्जित स्थान में गंध पुष्प हाथ में लिये, पूर्णा 
लंक़ृत नगर के छोटे लड़के लड़कियों को बुद्ध का स्वागत करने के लिये पहले 
भेजा | फिर राजकुमार और शजकुमारियों को भेजा । उनके बाद राजकुल के 


: ज्ञत्िय महासम्मत शाक्य गंध, पृष्प, चूर्ण भ्रादि से अमण गौतम की पूजा करते 
; हुए न्यप्रोधाराम में ले गये | वहाँ बीस सह क्षीणाखवों के साथ बुद्ध स्थापित 
| बुद्धासन पर बैठे । 


वह सत्र ठीक था, आर्य्य शुद्धोदन, आर्य अशृतोदन, मदहाप्रजापती 


| गौतमी, सब विभोर हो उठे थे। उनकी तो साधनाए' पूरी होगई थीं । पूत्र 





शहुल्ल तो बाहर ही था | कल यशोधरा को किसी ने भी याद नहीं किया | बह 
क्या कल थी ही नहीं / क्‍या केवल अमण के लौट आने में ही उसकी थुगगों 
की प्रतीक्षा पूर्ण हो गई थी । क्या था जो महाझूत्य सा अव्यक्त था, जिसमें 
उद्वेग का अज्ञात धू धू करता श्रद्ददात भाकोर ले लेकर गूजता था, परंतु वह तो 
कुछ भी नहीं बता पाती थी । बह क्‍या था जो चिरंतन नहीं था, परत प्रतिशोष 
लैना चाहता था, और बह प्रतिशोध केवल ममता की आत्त मनुहार थी। 


हृदय को हिला देने वाली बह यातना कितनी अरस्थृष्ट और कितनी' चेतन थी, 


हल है ६ लि ०० 


जो ऊपर की उन्मत्त लहरों के बीच में शांति की विवेकिनी छाया बन कर अबतक 
अबुझ दीपशिखा की भांति जले जा रही थी । 

उसका तो पति आया था। मानिनी भद्दा कापिलायिनी यह नहीं सुनना 
चाहती कि महा नगर में एक देवता आया है, वह तो उस पुरुष को चाहती है 
जो उसके पुत्र को गोद में लेता और फिर उसकी ओर देख कर भले ही घुणा 
ओर उपेक्षा से ठोकर मार कर चला जाता । वह तो उसकी प्रीति का ही उजा- 
गर परोक्ष रूप होता । उसे तो बह सह लेती, किंतु यह गौरव, यह अलगाव”“ 
राष्ट्र तो जयध्यनि से ऐसा कांप रहा है जैसे पहावृक्ष पक्तियोँ के अश्णोदय 
कालीन कलरब से गूज रहा था। कपिलवस्तु में आज मेरी घोष के स्थान पर 
घर्मनाद उठ रहा था | ह ु 

आज प्रभात !] उसने देखा था, प्रायाद, के बातायन से देखा था | और 
न जाने क्यों वह कॉप उठी थी। उसने जाकर आय्य शुद्धोदन से कहा था 
आपका पुन्न भिन्ञाचार कर रहा है । जो आय्यपुत्र इसी नगर में राजाओं के 
गौर से सोने की पालकी में घूमते थे, श्राज मुण्डित केश, काषाय बा पहने 
कपाल हाथ में लिये भीख माँग रहे हैं! "** 

राजा शुद्धोंद्न भोती संभालता हुआ घबरा कर चलता गया था | 

तब से यशोधरा यहीं बैठी थी । वह सम्रकऋ नहीं पा रही थी कि भ्रमण को 
संस रूप में देख कर वह क्यों इतनी उद्दिग्ग हो उठी थी। क्‍या फिर भी बह 
वही नहीं है जो पहले था । कहाँ हैं उसके सुन्दर केश, जिन पर शैया पर श्ोते 
समय आपने हाथ बह अत्यन्त विभोर होकर फेरती थी | क्या यह दुख सुख से 
परे दिखने वाली वेदना और करुणा का अहंकार रखने वाली आँखें बही हैं, 
जो एक दिन भद्गाकापिलायिनी के मन कमल पर अमर्रों की भांति गुजम 
किया करती थीं । सात वर्ष पूर्व जो एक दिन उसे सोती छोड़ कर चला गया 
था, वही क्‍या इस रूप में श्ाज लौट कर आया था | 

यशोधरा सुन रही थी । 

नीचे कोलाइल उठा था । अवश्य आय्य शुद्वोदन उन्हें ले आये होँगे। 
भोजन परोसा जा रहा होगा | आय्य राजा शुद्धीदन ने कुल गौरष के नाम पर 
पुत्र से भिक्षा मांगी होगी। महयप्रजापती गोतमी व्यस्त द्वॉंगी। राहुल भी- चलना 
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गया | कोई नहीं ! परन्तु बशोधरा शूत्य हुई सी खुपचाप बैठी थी। बह नहीं 
जानती वह क्यों बेठी थी। वह नहीं जानती वह क्या करे। उसे यह भी 
नहीं भालूप कि वह बैठी थी | उसे अपनी सत्ता का ज्ञान नहीं था। 

इतनी अनुभूति थी कि पुरुष ने सबको पराजित कर दिया है, अपने सत्य 
झौर गौरव से सबकी अभिमूत कर दिया है, परन्तु भद्रा कापिलायिनी ने कोई 
पाप नहीं किया, वह त्री है तो यह उसका अपराध नहीं है ' “उसे अपने 
गत जीवन में लजित होने योग्य कोई बात दिखाई नहीं देती “ वह क्यों जाये £ 
क्यों जाये अपना सिर भुकाने ! और वह है कौन ? वह उसका पति है ! बह 
यदि चल कर आयेगा तो यशोघरा दस बार क्रुकेगी | यदि उतके चरण भद्गा के 
लिये एक पग भी उठेंगे, तो सद्गरा अपनी पल्चकों को धरती पर बीस बार बिछा- 
येगी । स्नेह का उत्तर भी स्नेह है, और इस उत्तर का मूल प्रश्न भी स्मेह ही है। 
वह ऋोध पर पक्ष सकता है, धुणा पर कचोंट खा सकता है, परन्तु उपेक्षित और 
दीन समझा जाये, उस पर दया की जाये, ऐसा निरीह तो वह सचमुच कभी 
नहीं था | वह इतना उथल्ला नहीं है कि उसे प्रदशन की पराजय स्वीकार करनी 
पढ़े । बह प्राणांत से नहीं, मानांत से नष्ट होता है, क्योंकि तब उसमें गहराई 
नहीं होती | ु 

श्रमण गौतम का चक्ररुन उदय हुआ है। परन्तु यशोधरा कंधे से कंधा 
भिड्ठा कर खड़ी हुईं थी | उसने आदर किया था अपने स्वामी का, चरण छुए 
ये अपने भेमी के | पर्ठु आज जो पुरुष आया था, वहकौन था ! क्या 
यशोधरा पापिनी थी | किस अपराध से छोड़ कर चल्ला गया था बहू उसे | उसे 
निर्वाण और मुक्ति चाहिये थी, तब वह उसे पाप समझ कर चला गया था ! 
क्यों | क्या यशोधरा की सा ही एक भयानक पाए थी । 

इस सपम्रस्त गौरव का मूल ही एक सीमित अहंकार था और उसी अहं से 
उस पझद को वर्ष तक साधनारत होकर भीषण संघर्ष करना पड़ा था | 

कोलाहल शांत था | ऐसा लगता था जेसे सह्खों मानवों के समुद्द में संपूर्ण 
नियन्नण था । ह 
.. कैसा बैठा दीगा उसका प्रियतम ? वशोधरा चल कर देख तो ले | उसका .. 
वह चक्रवर्तों वैभव तो देख | उसे देखकर सब अवाक्‌ कड़े होंगें। वह एक मात्र. 
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शास्ता है | जो कहता है वह अम्तिम शब्द है। क्‍या बह वहीं है जो एक दिन 
यशोधरा का ही था, और उसी के आनन्द में हँसा करता था ! या वह भी 
यशोघरा की भूल ही थी ! क्या वह सब उसका छुश्व ही था । 

दासी अनुला आई | कहा : आशय पुत्री ! 

कौन अनुला !? यशोधरा ने मुड़ कर पूछा । 

“*देवी | जाकर आय्य पुत्र की बंदना करें | सभी ने ऐसा किया है ।? अनुला 
ने कहा : चलें आय्य [? 

यशोधरा ने कहा : हला अमुले ! यदि मुझमें गुण होगा तो आय्यपुत्र 
स्वयं आ जायेंगे। आने पर ही वंदना करूगी ।? 

“देवी क्या प्रसक्ष नहीं हैं | पति का यह गौरव क्या मन के सम्रस्त अभावों 
को भर नहीं देता ? अनुला ने आाश्चय से पूछा । 

पकर्यों नहीं अनुला ।? यशोघरा ने कहा : “वे तो मुझे छोड़ गये थे | में तो 
घुशित हूँ | फिर बिना बुलाये जाकर उन्हें क्यों भयभीत करूँ ! यदि वे इतने 
उद्भारक हैं, तो इतनी दूर आकर और भी दो पग क्या नहीं आ सकते। पघुझे 
क्या मालुम कि मुझे देख कर वे चल्ले नहीं जायेंगे !? 

अनुला चली गई | महाप्रजापती गौतमी से कहा । गौतमी मे घबरा कर 
सपराजा अमृतोदन से कहा | अ्रमृतोदन ने राजा शुद्धोदन को सुनाया । शुद्धो- 
ने कहा : भस्ते | सबको सुख मिला । केबल राहुल-माता देवी नहीं आई । 

भगवान बुद्ध धीरे से उठे | शुद्धोदुन की ओर उनका द्ाथ बढ़ा | राजा में 
मिक्षा पात्र ले लिया । मगवान ने सारिषृत्र और मौदुगल्यायन की ओर देखकर 
कहा : सारिपुत्र 

“अस्ते !! उसने पूछा । 

पाजकन्या की यथारुचि बन्दना करने देना; कुछु न बोलना ।” बुद्ध ने उठी 
चैय्ये से कद्दा, किंतु शुद्धोदून को लगा वह स्वर वही नहीं था। राजकम्या के 
लिये यह पत्षपात क्यों ! सभुच भद्राकापिज्ञायनी नहीं आई थी न | 

श्रीगर्म में आसन बिछा | भ्रमण गौतम जाकर बैठ गये | उस समय द्वार 
पर झुस्कराती हुई, विजयिनी, उन्नत मन, पर नमित भाल, गंभीर गौरबभयी, 
मंथर पग धरती, पर्तु आतुर अथरा भद्रा कापिलायनी दिखाई दी | बुद्ध मे 
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देखा । वह प्रसन्न लगती थी | वह अ्पराजिता थी । 

भद्राकापिलायनी ने बुद्ध का गुल़्फ पकड़कर शिर पॉँवों पर रख कर यथा 
झरचि बंदना की । म उससें व्यंग को लघुतर थी, न मान रह जाने का अहंकार 
था। न वह बिरह के अन्त का उल्लास था, न अतीत के खो जाने का विषाद 
ही था । वह एक ऐसी अव्यक्त पूर्णता थी जो अपनी जगह उतनी ही शांत, 
गहन और उन्नत थी, जितना दूसरी जगह श्रमण गीतम का बुद्धल्व था | 

राजा शुद्धोदन विहल हो गया | उसने कहा : मन्ते | मेरी यह पृत्री आपके 
काप्राय बचा पहिनने को सुन कर, तभी से काषाय धारिणी हो गई। आपके 
एक बार भोजन को सुने, एकाहारिणी हो गई | आपके ऊँचे पलंग के छोड़मे 
की बात सुन, खट्या पर सोने लगी | आपके माला, गंध आदि से विर्त होने 
की बात सुन, स्वयं भी विरत हो गई | अ्रपने पीहर वालों के हम तेरी सेवा 
सुश्रषा करेंगे” ऐसे पत्र भेजने पर भी, नहीं गई । 

हृठात्‌ यशोघरा का हाथ उठा जैसे मत कहो' | वह जिस गौरव से आई थी 
उसी गौरव से उसने शास्ता की प्रदक्षिणा की और अपराजित सी लौथ कर 
भीतर चल्ली गई । भगवान बुद्ध, आसन से उठ कर चले गये | 

राजा शुद्धोदन पीछे पीछे चलने लगा । राजकुमार नंद भी बदू चला | 

यशोधरा ने वातायन से देखा । वे सब स्यग्रोधाराम जा रहे थे। श्रव 
उसका मन हुकड्े टुकड़े होने लगा | उसने कितना अ्भिमान किया था | परन्तु 
उतके पति ने' उसके सारे मान को सचमुच रख लिया । वह उसे भूला नहीं है। 
बह उसे मूला नहीं है । 

एक बात भी नहीं हुईं | एक मुस्कान नहीं बदली । दोनों ने एक दूसरे को 
कितने मव्य झुप में देखा । कोई किसी से हारना नहीं चाहता था। यशोधरा 
का मन पूलकरने लगा । उसका जीवन साथक था | उसने बह प्रेम पाया था जो 
जीवित मर्यादा की नींबों पर उठता है और अपने सम्मान को सदेव अन्लुश्ण 
रखता है। 

यशोधरा आनन्द से रोने लगी | आज उसे लग रहा था कि.इतने दिन जो 

| 
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यह अपने को घुणित समझ रही थी शायद वह भूल थी, आरय्य पुत्र उससे नहीं, 
आपने आप से डर कर चले गये थे ओर आज उसी मूल का निवारण करने के 
लिये उन्हें लौट कर आना पड़ा ”'"”क््यों कि यशोधरा नहीं गई * 





प्रह्मप्रजापती गोतमी आज ध्यानमग्न बेठी थी। भद्गभाकापिलायिनी ने 
कहा ; आर्य्णी ! 

पका है बत्से !! बह चौंक उठी । 

देवी ! चिंतित हैं ।* 

भनहीं यशोधरे | में सोच रही थी ।? 

क्या देवी 

मै ही उस गौतम की आपादिका, पोषिका, ज्ञीरदायिका हूँ। महादेवी 
माया के बाद मैंने, उसकी मौसी ने ही, उसे पाला है ।? 

ध्तो ९११ 

“यह सब जो उसने सोच साच कर धर्म निकाला है, उससे क्या मेरा कह्याण 
नहीं हो सकता ?? 

“देवी ! बह पुरुष धर्म है, तुम पूछ देखो ।” 

धर्म तो एक ही है पून्री !! 
._ दिवी ! धर्म तो संथुक्त है। सुना है दिशाओं को सुवर्ण से ढँकने को 
सामथ्य रखने वाला महा ष्ठछि अनाथ पिंडक भी शास्ता से प्रभावित हुआ है। 

सत्र ? तब तो मेरे पत्र का भीख दिगंतों में फैल जायेगा | 

इसीसे तो अब कोई कौतूहल नहीं रहा मुझे देवी ! यश तो आज क्या, 
संभव है शताब्दियों तक इसी प्रृध्यी पर अखण्ड होकर जिंया करेगा, परूतु में 
तो सोच भी नहीं पाती कि एक दिन अपने राहुल से में दीक्षा लेने जाकगी। 
गहल तो आखिर पत्र है, परन्तु मुझे तो अपने पति को भी इस रूप में स्वीकार 
करते लञ्ञा आती है आयें | में तो समभः ही महीं पाती कि श्राखिर उन्होंने 
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ऐसा कर क्‍या लिया है जो सब इतने आतंकित हो उठे हैं ॥ 

तू मूर्खा है !? महाप्रजापती ने कहा : तू अपने यीवन के निष्फल जाने के 
बासनामय आक्रोश में बक रही है, वह महान है। वह एक परिवार नहीं, वह 
समस्त पुदूगल को भुक्त कर रहा है |? 

को क्‍या देवी अब संसार में रोग जन्म और मरण नहीं रहेंगे | 

क्ष्यों नहीं रहेंगे ।! 

सो कहो कि वे अब अकेले मुक्त हो गये हैं |! 

ोर वह जो दूसरों को राह दिखा रहा है ९? 

कूहरे तो केवल तक में पराजित होकर चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं | दे 
क्या सचघुच जानते हैं कि वे क्या कर रहे हैं |! 

कतू नहीं समभती, में प्रत्रज्या मांगूगी । यदि उसमे मुझे प्रत्रजित कर लिया 
वो मेरा जीवन सुधर जायेगा ।? महाप्रजापती गोतमी उठ खड़ी हुई | 

शब्छा देवी | नंद की भांति तुम भी भिन्नुणी बन जाओ। परन्तु मैं 
सोचती हूं कि यह सब ठुम लोगों को इतना प्रभावित कर रहा है । मैं तो उन्हें 
तब जितना शंकाकुल देखती थी, वैसी ही अ्रव भी देखती हूँ |? 

“नहीं पुत्री | वह पूर्ण सम्यक्‌ सम्बुद्ध है। वह लारे कल्म्षों की थो 
'झुका है ।? 

'यशौधरा हसदी । कहा : देवी ! मुझे केवल एक संतोष है कि मैं उनकी 
हांवारिणी सहगामिनी थी । में उन्हें जितना जानती हूँ उतना संसांर में कोई 
भी नहीं जानता । सुझे यह देख देख कर प्रसता होती है मेरा ही पति अल 
विश्ववंद्य हो रहा है, पर जाने क्‍यों प्रयश्म करके भी इस आमेन्‍्द के दर मैं 
छापने की उनसे कुछ नीचा नहीं उमक् पाती । देवी ! समर लेती थंदि वे 
मुभरी लौथ कर कुछ बोलते । देवी ! वे मेरे पास आये तो थे न £ बता संकती 
हो क्यों आये ये ? 

वह बुद्ध है, करशा ही उसका धर्म है |! 

बस ९१ यशोधरा ने कहा । और कुछ नहीं (! 

नहीं |! 


जा 
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“यही तो कहती हूँ ठतम नहीं जानतीं |? 

महाप्रजापत्तीगीतमी चली गई । यशोधरा ने छठ कर पुकारा : शहुल्ल | 

'झग्ब |? बह दोड़ा हुआ आया | 

मां मे उसे पास बिठा लिया | 

पुत्र / मां ने स्नेह से कहा । ओर एकटथ्क उसकी ओर देखती रही । 

कया है मातर ! राहुल ने कहा । 

धयुत्र तू जानता है तू कितने वर्ष का है ९? 

“ख्राठ का हूँ अम्ब | तुमने ही तो बताया था !? 

“ठीक है बत्स ! कोई स्वयं कुछ नहीं जानता । जैसे सब समझा दिये जाते 
हैं, वे वैसे ही मान लेते हैं। कहाँ गया था वू 

में देखने गया था ।! 

नक््या 

आतर नम्द मिक्‍्खु हो गये |! 

कहाँ स्यग्रोधाराम में !? 

हो मातर 

साधु कुमार ! तेरे पिता को आये & दिन हुए । कपिलकबस्तु में आने पर 
ऊ्दोंगे जो किया, में उसी सबकी आशा किये थी। राजकुमार नंद के अमि- 
घेक, गृह प्रवेश और विवाह के दिन यह स्व श्रेष्ठ रहा कि वह प्रह्नजित हो 
गया । वह भी कितना डर गया था, उसने सोचा इतने बृद्ध साधू लोग इस 
शाक्य खखिय की शरण में जा रहे हैं, तो मैं कैसे कहदूँ कि भन्‍्ते भिन्षा पात्र 
लीजिये | जनपद कल्पाणी तो रोई होगी ९? 

खूब रोई मां ! पर नंद नहीं रोये |? 

कक्यों 

धपां। उनका मुँह एक दम बढ़ा अच्छा लगता था । 

“कैसे रे !! 

धयां | मैं भी भिकखु बस्ेगा |? 

कया कहा !! यशोधरा चौंक उठी | चिह्लाई: क्या कह्दा 
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ले हे शै 


कुछ नहीं मां !? बालक ने सहम कर कहा | 
यशोधरा मे बालक का मुख अपने वक्ष में छिपा लिया और बह रो पड़ी | 
राहुल समझता नहीं । 
क्यों रोती हो अम्ब !? राहुल ने उसके आँसू पछि कर कहा | 
शोती नहीं बत्स !! बशोधरा मे कहा । 
परन्तु उसका हृदय श्रभी तक व्याकुल था | उसके मुख से निकला ; दभ 
की परम्परा जब नारी को भी पराजित कर सकती है तब यह तो बालक है । 
बोली : पृत्र ! 
हाँ मावर !! 
“कल तेरे पिता को यहाँ निमंत्रण दिया गया है जामता है ! 
जानता हूँ पितामह सारा प्रबन्ध करवा रहे हैं। पितृव्य भी घढ़े कार्यरत 
श्म्ब | कल् तो बहुत खाने वाले श्रायेंगे | मां एक बात पूछ ९! 
पूछ तात ।? 
कं | यह लोग ऐसे ही खाते हैं !” 
किसे !? 
जगह जगह जाकर १? 
हाँ तात |? 
पइलका घर नहीं होता १ ; 
(जब दूसरे इनके लिये घर बना कर रहते हैं तो वे कया पागल हैं कि 
घर बताये !! 
तो लोग इन्हें खाने को क्यों देते हैं !? 
जाह्ाणों को भी तो देते हैं | वत्स | यह च्ुत्रियोँ की अपनी जाति के 
ब्राक्षण बन गये हैं तो क्‍या इन्हें छ्त्रिय ही खाने को नहीं देंगे ९! 
राहुल व्यंग्य को समझा नहीं । पूछा : कैकिन अम्ब | ऐसे इन्हें कोई कब 
तक खाने को देगा | यह तो बहुत हैं श्रौर बढ़ते ही जाते हैं|. 
यशोधरा बैदना से हँसी । कहा : यही मैं सोचती हूँ वत्स कि जब सब ऐसे 
ही हो जायेंगे तो इन्हें कोन खिलायेगा ! फिर इनमें से कुछ खेती करने लगेंगे 


् 


आर फिर यही ताँता चल पढ़ेगा !” 

अरब !? राहुल ने कहा--नंद शजा तो बढ़े प्रसन्‍त हैं ।? 

यशोघरा बोल्ली नहीं ! मरे भरे नेत्रों से उसे देखती रही और फिर उसमे 
उसे स्नेह से माथे पर चूम लिया । 


यशोधरा रात के दुबंह एकांत में दीपशिखा पर भूमते हुए पत्तगे को बैठी 
देख रही थी । दासी अनुला मे कहा : स्वामिनी ! 

कौन ? अनुला |! वह वीक उठी । 

हाँ देवी !! झनुला ने कहा ; महादेवी गोतमी शअ्रमी तक जाग रहीं हैं [! 

ध्त्थ 2 

भू नहीं जानती ।? 

वो वह श्रव चल्नी जायेगी अमुला ।? 

कहाँ देवी |? 

वे मिन्कुणी होना चाहती हैं।? 

“'परत्तु आय्ये सम्बक संबुद्ध तो स्त्रियों को प्रब॒जा नहीं देते !? 

देंगे | अ्मुला | आय्येपुत्र अवश्य देंगे [? 

“देवी | आपने उनकी बंदना की थी ने १! 

धहॉ !! 

“तब वे गंभीर बैठे थे |? 

थे श्रहत हैं अनुला, व्‌ जानती है वे चक्रवर्ती सप्नार्दों से मी बड़े हैं। घर 
छोड़ कर गये ये, संसार को आज प्रतिध्वनित कर रहे हैं। यहीं रहे आते तो 
उन्हें जानता 2? 

देवी (अमुला ने गद्गदु स्वर से कहा 'बजी, महल, भगण, मैंचिल, 
शान, लिछवि, कोलिय, सब ही उनकी वंदना कर रहे हैं। दासी हूँ परंतु 
क्या इतना भी नहीं समझती ९? 


“११४० 


बह विभोर और श्राक्रांत सी दिखाई दे रही थी। कहती रही : जहाँ 
जाती हूँ उनका ही नाम सुनाई देता है। सब कहते हैं, भ्रमण गौतम बढ़ा 
महान है। बड़ा अर्दत है। देवी | आपका माग्य धन्य है, जिसका पति इतना 
महान है ! ' 

यशोधरा बोली नहीं, बात मन में चुम गई | कहने की इच्छा हुई परंतु 
कह नहीं सकी | अमुल्ला की सरल बात ने उसके मन को कोट दिया । 

तू जा अनुला ! दीप बुझा दे। में तोक'गी |? उसने कुछ झक कर कहां | 

अनुला, जो आशा देवी !! कह कर दीप बुकाकर चल्ली गई। 

यशोधरा सोचने लगी ) किंतु आज उसके सामने वहीं प्रशांत भव्य रूप 
थ्रा रहा था । बुद्ध का बह चेतन स्वरूप, गंभीर और करुणा से आप्लावित 
नयन, अधरों पर स्थिर द्ोकर रुक गई सी क्षमा मरी मुस्कान। 

उसे आश्चर्य हुआ । पहले बुद्ध के कंग्रे पर जब घने काले धुघराले वाल 
लहराते थे, जब वह सुगंधित वस्त्र पहनते ये; तब तो वह गौतम थे । अब छोटे- 
छोटे करे हुए बाल । चीवर ! फिर भी अब वे बैठते हैं. तो लोग नमिंत होते 
हैं। क्‍या वह अ्रताधारण शक्ति नहीं ? यशोधरा क्यों नहीं हार जाती * सारे 
शाक्यों में उत्साह छा रहा है| अपनी समस्त वेद्नाओं को आर्य शुदोदन; 
आर्य्य अमृवोदन, और महाप्रजापती भोतमी सब ही भूल गये हैं। बह दिव्य- 
स्वरूप देखकर वे प्रसन्न हैं | कितना महान बन कर लोथ है उसका पति | 
शाक्यों का विरोधी सप्ताट बिंबसार भी उनके चरणों पर झुक गंया। मेधावी 
प्रकाशड़ परिडतों को उसके पति ने अपने गौरवान्वित शान से झुका दिया और 
लोग कहते हैं कि जैसे वह एक दिन अकेला ही घर छोड़ कर चला गया था, 
वैसे ही वह लौट आया । अकेला ही तो लौंग था जब पश्चर्गीय मिुओं ने 
उसका पात्र महाँ लिया, उसके लिये आसन नहीं बिछाया, उसे श्रादर से 
सम्बोधित नहीं किया । वह ख्वय॑ तो मुक्त हो गया था। फिर वह क्यों लौट 
आया ? संसार का कल्याण करने ! ह 

यशोधेरा रोने लगी | तच ही तो बह नारी थी। पति के गौरव से प्रवक्त, 
फिर भी अ्रपने आप में असंदृष्ट | कैठा था यह विचित्र दन्द : 


०७३ है है-- 
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उसने सोचा । वही व्यक्ति का असंतोष | वह सब कुछ अपने आप मिल 
गया था, सो सब कुछ उसने अपने आप त्याग दिया था। अपने लिये संसार 
को छोड़कर चला गया था वह ) सुख अपने लिये खोजने गया, ओर सुख 
खोजा तो दुख ही दुख दिखाई दिया । उससे मुक्ति के लिये उसने कहा : मैं 
ही नहीं हूँ । में अना्म हूँ । ओर जब दोनों बातें तय हो गई”, तो फिर वह 
अनात्म का अस्वीकृत--मैं” बुद्ध हो गया और फिर वह संसार का कल्याण 
करने के नाम पर लौट आया । यह सब केसा विचिच्र है। 

क्या वह सचमुच अब ममता से परे हो गया है ! दया जन्म मरण का उसे 
शौक नहीं है ! उसे सुख दुख कहाँ से आया १ वह तो जन्म को भी दुख 
मानता है, मसण को भी दुख मानता है। फिर यह सृष्टि क्‍यों दे? यह तो 
कोई नहीं जानता १ क्या बुद्ध को यह ज्ञात है ! नहीं । फिर बह तो इस सब 
को सोचते भी नहीं । उनके लिये तो सत्ता है | दुख है। और नारी [ 

बह नहीं गई थी । बुद्ध थे वे ! स्वयं आये ! क्या वे करुणा के कारण एक 
शमिमानिनी नारी पर दया कर के आये थे ? या वह अपनी वंदना कराना 
चाहते थे, या वह स्नेह का अंतिम चिसतंतु है जो दिखाई नहीं देता फिर भी 
पन में सदा-सदा के लिये जीवित बना ही रहता है ! 

मद्राकापिलायिनी व्याकुल हो गई है । 

आज बह कया सोच रही है | बह जो सिद्धार्थ था वह तो यशोधरा के 
लिये सब्र जाना पहचाना रूप था। क्या आज इस अमणुरुप में वह सब झपरि- 
चित हो गया है ? परुतु कया उस जाने हुए रुप की तुलना में यह अशात रूप 
अधिक बेदयात्मक है ? या वही, वही अच्छा था, पहले बाला रूप! 

क्या बुद्ध की शरण जाने में उसका अपना भी कल्याण नहीं है ! ली तो 
पुर्ष की ही अनुगामिनी है, जिसमें पुरुष का कल्याण है, उसी में क्या खी का 
भी कल्याण नहीं है ! ममता के इन छोटे बंधनों के परे स्वामी के व्यक्तित्व का 
विकास हुआ है | आज जम्बूद्वीप के राष्ट्रों के कर्णधार जानुनव होकर उनके 
सामने बैठते हैं। उनके यश का केतन उज्यिनी तक चला गया है। क्या लेमे 
शते हैं लोग उनके पास ९ शांति ! मन की शान्ति । कल्याण ! दया | कदणा 


अहिंसा | जीवित रहने के काश्ण की खोज | शाश्वत्त सत्य | भव्कन का अंत | 
उठे हुए खड्ग उनके सामने झुक जाते हैं । क्यों ? क्योंकि अब उनकी आँखों 
का आलोक वे सब सह नहीं पाते । भेरी घोष के स्थान पर पर्थों पर अब मूदुल 
खर से लोग सरण गच्छामि सरणंगब्छामि कहते हैं | कौन सी ञ्री होगी जो 
अपने पति का यह अपरूप वैमव देखकर पागल न हो उठेगी | 

परंतु देखती हूँ तो बह सब गुझे अपना सा क्यों नहीं लगता 

हठात्‌ यशोघर उ8 बैठी । अंधकार में बह खड़ी हो गई | उसमे बुद्ध की 
कल्पना कर के अलिंगन के लिये हाथीं को मिला लिया, किंतु नहीं, द्षाथ 
झुक गये । वह अंधकार सें दश्डबत कर रही थी | 

इस रूप के पांव ही छुए! जा सकते हैं। जिससे आलिंगन किया था, वह 
तो एक सहज मासव था, बिल्कुल उस जैसा | यह तो वह नहीं है | 

तो क्‍या वह अब नहीं रहा ? बह सुन्दर मांसल सुगठित देह का युवक 
कहां चला गया ! उसके भीतर से यह कौम निकल आया है जो निष्कंप दौपा- 
शिखा के समान शाश्वत थुर्गों तक आलोक फैलाने के लिये अपने ही स्नेह को 
जल्ला कर वमक उठने में समर्थ हो गया है । और इस दीप से झनवश्त धूसरे 
दोप प्रकाशित होते चलते जायेंगे। क्या यशोधरा इस दीप के नीचे का अंधकार 
बन कर ही थशुग-युग तक इसी दीपक के नीचे नहीं पढ़ी रह जायेगी 

रात की नीखता अब गहन आकाश के सामने उल्लक कर वायु की मंदिस 
मर्मर पर कॉप रही थी। अनंत आकाश में असंख्य नक्षत्र दिखाई दे रहे थे । 
क्या सचमुच उसके स्वामी ने ऐसी महानता हॉदली है कि श्रव उनके बाद 
कुछ भी जानने योग्य नहीं रहा है ? और यह जो अतीत के ज्ञानी थे। क्‍या 
उनका भी ऐसा ही दावा नहीं था ! फिर आज वे क्यों अमावों से भरे हुए से 
दिखाई देते हैं । 

यशौधरा ने बुदबुदाया : नहीं । नहीं । मनुष्य का यह शान सीमित है। 
स्वामी में बार-बार कह-कह कर झपने सम को संतोष दे लिया है। मंसुष्य इस 
विशाल दृष्टि में सीमित है और सीमा का श्ञाम वापेज्ञ है, सीमिंव है। मनुष्य. 
के ज्ञान से मतुष्य श्रेष्ठ सत्य है और मनुष्य से भी श्रेष्ठ सत्य मनुष्य का स्नेह 





ब्न्ष् थे टिक 


है। अन्यथा यह मनुष्य क्या हैं। यह तो वन के अपरिकित बूद्ु हैं | उसका 
एक दूसरे से संबंध ही क्या ! 

सब ही यदि इस पूर्णत्व को प्राप्त कर लें तो यद सृष्टि चले ही क्यों! 
शपनी इच्छा से पेदा न होने वाले मनुष्य क्या जीवन को ऐसे मष्ठ कर सकते 
हैं? नहीं | निर्वाण से मी ऊपर जीवन है | जीवन से भी ऊपर उसका विकात्त 
है, और यदि वह नहीं है, तो सब कुछ एकांगी है''''“पुरुष का दश्स है 

यशोधरा वातायन से बाहर भांकने लगी । निस्तब्ध गहनता छाई हुईं थी। 
कल बे आयेंगे, उसने सोचा, कल वे आयेंगे! * 

पुरुष सनी से संभोग कर के सोचता है वह भोक्ता है। मूल है वह । जी 
भी समान मोक्ता है। वे एक दूसरे के पूरक हैं । जन्म तो दुख नहीं है। कारण 
नहीं जान सकने के कारण क्‍या सत्ता को ही दुख कह देने से दर्शन बन जाता 
है | क्त्रिय का कैसा समाधान है। 

धरती पर बीज मिरता है। फूय्ता है। इंच बनता दे। विशाल बनता है । 
पर्ते मिकलते हैं, फल आते हैं | लोग खाते हैं, छाया में बेठते हैं। और कोई 
कहे कि बीज धरती में गिय यह दुख है। फूट यह भी दुख | पृक्च बना यह 
भी दुख है। और फिर बृच्चु कहे में अपने एक-एक पत्ती को सुखाकर गिरा 
दूँगा क्‍योंकि यह चंचल है, यह समता का संघष्ठ है, इसी की छाया सें संसार 
बैठता है, और बह पते गिरा दे, वह फल नहीं दे, बीज नहीं दे, क्‍योंकि वह 
तो असंग रहना चाहता है'''"तो यह क्‍या है ! घरती से विद्रोह कर करे 
बुज्षु की सा दी क्या है! और धरती से विद्रोह करने की अपनी असामथ्ये में 
वृक्ष कहता हे कि न जमेगा, न मरेगा £ पुरुष || वह श्री से घुणा करस्ता है 
आर इसलिये अब जन्म ही नहीं लेगा । पुराने अ्मण तो कामिनी को ही बुरा 
कहते थे, उसके स्वाप्ी तो छ्ली के मातृत्व को भी बुरा कहते हैं| श्रन्यथा यह है 
क्या 

सशौधरा को क्गा यह सब सयानक था। फिर स्त्री क्यों प्रत्नण्या नद्ते! 
क्या पुरुष उसके लिये ममता का रूप नहीं है ! कया अनात्मा मारी भी उस 
उपसंपदा की अ्धिका रिणी नहीं है ! 


>ाई देहि 


परन्तु किसकी अधिकारिशी ! यह सब तो उस पुरुष ने सोचा है जो नारी 
को त्याज्य समझने के आधार पर छोड़ कर चला गया था ! क्‍या बह ही नारी 
का भी उपकार हो सकता है ! नहीं ! वहाँ तो पदष की करुणा होगी। श्रद्धा 
जिनी है वह ! कबशा नहीं, दया नहीं, भीख नहीं | वह जीवन की समान 
शचिकारिशी है ! वह दब कर नहीं रह सकेगी ! 

परन्तु यशोधरा का मन विश्रांत हो उठा । क्या बह अति की प्रतिक्रिया 
में दूहरे अति का आधार नहीं ले रही है ? क्या वह उस आवरण से ढेंके हुए 
पारस्परिक अ्रविश्वात और घुणा की ही बात नहीं कर रही दै ! 

पुरुष निदढ्व रह हैं। हैं, क्योंकि त्ली ने इस व्यवस्था को स्वीकार कर 
लिया है । 

बह जानती है। ज़ब उसका पति उसे छोड़ गया था तब उसी ने राहुल को 
पाला था । क्या यह उसका कृत्त व्य नहीं था | था अवश्य ! किंतु उसका 
कत व्यू एकांगी था; दोनों अंगों को उसी ने तो संभाला है। 


क्या किया है उसके पिता ने उसके लिये क्या यह सम्यक्‌ संबद्ध एक 
दिन भी उस ननहें बालक को रोते समय गोद ले कर समाधिस्थ ही सकता था £ 
नहीं । तो कया उस समय वह पुरुष उस अबोध वाल्लक की हत्या कर के, उसे 
चुप कश के अहत पद्‌ प्राप्त करने की चेष्ट करता ९ 

असंभव ! 

यशौधरा शैय्या पर बैठ गई । दूर किसी चैत्य में शंख बज रहा था। घटिं- 
कार ब्रह्म को प्रणाम कर के भद्रा कापिज्ञायिनी ने खाट की प्राटी पर पढ़े कपड़े 
पर सिर रखा | आज उसे लगा वह बहुत दिन बाद मंजिल के पास आई थी। 


पूर्वाह्न की बेला में शाक्य राजा आय शुद्धोदुन का विशाल ध्राज्श भर 
गया था। उसमें झसंखय बौद्ध मित्नु श्रा एकत्र हुए ये । बीत सहस्त सिंड् आज 





कक श् है 
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शास्ता के साथ दूसरी बार आये ये । शुद्वीद्न का वैभव आज एक नया रूप 
देख रहा था | आज से पूर्व भी अनेक बार वहाँ बड़े बड़े ज्ञानी खड़े हुए थे 
ओर आय शुद्बोदन ने नतशिर उनका अभिवादन किया था । 

अनुला दासी मे देखा कि राजा शुद्धोद्न आ रहा था। उसके हाथ में 
मिक्षा पात्र या । पीछे पीछे धीर गंभीर चरण धरते शास्ता चले आग रहे थे। 
वह तेजस्वी मुख देख कर उसने श्रद्धा। से प्रणाम किया | कितना भव्य था बह। 
क्या सुख नहीं था उसे । इतना देवमाव उसमें केसे आ गया ! देख कर ही 
कितना पवित्र लगता था | 
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दास, दासी, सैनिक, दर्डधर, सब प्रणाम करने लगे | सबके बाद महा- 
प्रजापती गोतमी आई और उसने भी शास्ता को प्रणाम किया | श्राज उसके 
मुख पर एक अनोखा भाव था। रात भर के चिंतन ने उसे जेसे यह हठ 
निश्चय दे दिया था कि वह जो सामने बैठा था, वह उसकी गोद में खेला 
हुआ बालक नहीं था, वह धर्म चक्र का प्रब्त न करने वाला शास्ता था। 

शास्ता के आसन भहण करने के बाद हज़ारों मिक्‍्खु बैठ गये। मोजन 
आने लगा । क्षत्रियों ने प्रबन्ध किया । दास परोसमे लगे। 

यशोधरा आज कार्यरत थी। जब सब भोजन कर चुके आर्य शुद्षोदन 
मे अमृतोदम के साथ जाकर कहा: भन्‍्ते ! महासम्भत क्षत्रिय बंश पविन्न 
हुआ। श्रोक्काक (इच्चाकु) का वंश श्राज पुनीत हुआ। भगवान ने मेरे 
समस्त पार्पी को भो दिया। 

बह पिता था। उसका ख्रर गदगद होगया । अवरुद्ध आनन्दातिरेक से स 
विहुवल्ल की ममता छिपी नहीं रही । उसने इतने दिन तक शासन किया था। 
बह राजनीति के कुच्क्रों को जानता था | किंतु उसके पुत्र ने दिगंतब्यापी 
यश धारण किया था। उसका नाम आर्य्योवत्त में व्याप्त होता जा रहा था। 
वह क्या इसे समझ नहीं रहा था । सारिपुत्त, मार्गलायन ओर आमंद 
बुद्ध के समीप स्थिति थे। आनंद के मुख पर उस ममता की आभा की 
स्वीकृति भल्क उठी | महाकाश्यप श्रानन्द के पीछे था | राजणह के बेगुबन 
कलन्द्कनिवाप में विहार करते समय महाकाश्यप ने दक्तिशुणिरि में भि्नु 


न. है है हिल 
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संघ के साथ चारिका करते भिक्खु आनन्द से मिल कर जो शास्ता के गुण 
गाये थे, वे सब अब जगह जगह दुहराये जाते थे | 

उत प्रशांत बाचावरण में हठात्‌ भद्राका पिल्लायिनी एक द्वार पर दिखाई दी 
और फिर हृट गई । 

आर्य्या महाप्रजापती गोतमी ने आश्चर्य से देखा कि सुअलंकृत राहुलकुमार 
धीरे धीरे पीछे भुड़ मुक् कर देखता हुआ आगे बढ़ आया | उसने अन्तिम बार 
जैसे मुझ कर देखा ओर फिर धीरे प्रशांत भद्राकापिलायिनी ने अ्रमय म॒द्रा में 
साहस दिया | गोरे रंग का वह आए वर्ष का बालक सीधा बढ़ आया | 

आय्य शुद्धोदन ने आँखें फाड़ कर देखा और इससे पहले कि वह कुछ 
रोकता बालक ने स्वर उठा कर कहां ; बीस हजार अ्रमणों के मध्यम में सुवर्णबर्ण 
भ्रमण ! तू ही मेरा पिता है। अश्रमण ! तेरी छाया सुखमय है| 

बह बालक का पतला स्वर गूज उठा | शास्ता बुद्ध ने देखा । उनके होठों 
पर चंचलता नहीं आई। उन्होंने बालक को ऐसे देखा जैसे वह एक नितांत 
अपरिचित को देख रहे थे । उनके हृदय में जैसे कोई स्पंदन नहीं हुआ । आर्य्या 
शुद्धोदन की सांस जहां की तहं। रुक गई। भिक्नू संघ ने सुना तो सबकी आँखें 
उस राहुल कुमार पर श्रथ्क गई । 

शहुल ने फिर कहा : अ्रमण | तू मेरा पिता है। घुझे अभी तक मेरी पाता 
ने पाला है। तूने कुछ नहीं किया । ला मुझे दायज ( विरासत ) दे । 

शब्द सुम कर महाप्रजापती गोतमी ने फुसफुसाया : भद्रा कापिल्लायिनी ! 

शास्ता असम से उठ खड़े हुए । उनको उठते देखकर वे सहरसा व्यक्ति भी 
जठ खड़े हुए । 

अग्रूतोदन ने धीमे से शुद्धोदन से कहा : शास्ता तो जा रहे हैं। 

शद्धोद्न मे उत्तर दिया । पता नहीं बालक को क्‍या सुका | 

महाप्रजापती ग्ोतमी ने कहां: आखिर भद्गाकापिलायिनी नारी ही 


प्रमाशित्त हुईं । 
पह ती सचमुच गरिमामयी है, शुद्ञोदन ने कहा। झआरय्ये | तुम क्‍या 


कह रही हो ९ 
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शास्ता बढ़ रहे थे | पीछे पीछे सारिपुत्न, मोगलायन और आनंद थे। 
राहुल ने घुड़कर द्वार की ओर देखा | वहाँ मद्रा नहीं थी। 

बालक बुद्ध के पीछे चलने लगा और उसने फिर कहा : अ्रमण | मुझे 
दायज दे ! 

शास्ता प्राज़ण के सिंहद्यार के पास आ गये थे शुद्धोंद्न घबराया हुआ्ना 
आ रहा था। उसी समय राहुल ने फिर कहा : भ्रमण ! मुझे दायन दे। 

शास्ता गोतम बुछू ठहर गये | उन्होंने हृठातू सुड़कर कहद्दा : सारिपुत्र ! 

'मम्ते ! सारिपुत्र ने विनीत होकर कहा । 

राहुल कुमार को प्रत्रजित करी ।? 

सारिषुत्र अचकचा गया | उसने कहा : भन्‍्ते | किस पधकार राहुल कुमार 
को प्रश्रजित करूँ १ 

शास्ता ने एक बार राहुल की ओर देखा ओर कहा : तीन शरण गमन से 
आमशोेर पग्रज्या+ की अनुशा देता हूँ । 

दासी अशुल्ला ने श्रार्य्य शुद्धोदन से कहा । 

हजारों मिक्खुओं की भीड़ बढ़ चली | 

दास पुएणक ने कहा: महाराज | शास्ता मे राहुल कुमार को 
प्रत्नजित किया | 

शुद्धीदन ने सुना तो वहीं सिर पकड़ कर बैठ गया । 


महाग्रजापती गीतमी ने कहा : यशोधरे ! शत हो गई है आज तू भोजन 
नहीं करेगी | अमी तक सूने कुछ भी तो नहीं खाया । 

देवी ! श्राय्य आ गये ९? 

पहीं आय्ये शुद्धोदन अ्रभी शास्ता के पास से लौट कर नहीं आये ।? 
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अमित्षपन के उम्मीदवार का नाम आमणेर है |, 
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ध्रायय असृतोदन आ गये ९! 

नहीं वे तो साथ ही गये हैं !! 

यशोधरश चुप खड़ी रही । 

वत्से !! महाप्रजापती गोतमी ने कहां : जानती हूँ तू व्यथितं है। किंतु 
क्यों ? तू संसार की राबसे श्रेष्ठ स्ली है | तेरे पति ने संसार का पाप धोया है 
ओर आज उसने पुत्र को अपने ही सामने अपनी ही आज्ञा से प्रत्नजित 
किया है 

यशोधरा ने कहा : देवी |? 

क्या है वत्से !! 

(तुप्त सचमुच' वही अनुभव भी करती हो, जो तुम कह रही हो 

“निश्चय ही वधू ?! 

वधू म कहो देवी !! यशोधरा मे काथ । 

क्यों !? गोतमी चौंकी | 

शास्ता की पत्नी कहो ।? 

“हद कैसे हो सकता है वत्से । शास्ता तो इन बंधर्नो से परे हैँ ।” 

धो फिर में भाग्यशालिनी कहाँ हूँ. देवी | उनकी वह सब उन्नति तो 
व्यक्तिगत है ।? 

ध्यक्तिगत |! भीतमी ने समंवेदना से कहा : वबल्से ! मैंने गौतम को जब्य 
नहीं दिया, परन्तु उसको मैंने दूध पिलाया है । आज में उसी की महामता को 
देखकर समभ् सकी हूँ कि यह संसार कितना दुखी है। तू उसकी पत्नी है। 
तुझमें अभी तक क्रोध है | तू उसे भूल नहीं सकी है ९? 

क्रोध |? भद्राकांपिलायिनी ने कहा ; तुम पराजित हो देवी | तुम यश 
देख कर डर गई हो | संसार तो पहले भी दुखी था, और फिर मो हुखी ही 
रहेगा और अब भी दुखी है। शास्ता का यह धर्म विचित्र है देवी ! आश्षण का 
धर्म पाखणड है, परन्तु उसमें श्राकाश और प्रथ्वी मिल जाते है ओय्ये | शास्ता 
के इस धर्म में ने अकोश का विस्तार है, स पृथ्वी का | मैं तो समझ नहीं 
पाती इसे ।” 
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तू सम्रकने का प्रयत्न नहीं करती गोपे !? 
तुम भी तो प्रत्रज्या लेने बाली हो न !? 
हाँ मैंने पूछा था | परन्तु सारिपुत्न कहते थे कि शास्ता भिल्लुसंघ में झ्ल्ियाँ 
नहीं चाहते (? 
क्यों? क्योंकि स्त्री निबल होती है। यही न !? 
भीतमी ने कहा : में नहीं जानती । परंतु सत्य भी तो यही है वस्से | वह 
बहुत कोमल होती है। में जानती हूँ वहाँ मैं स्वयं जाऊँगी | अवश्य ही मैं 
प्रहरज्या लूँगी | 
वह पुरुष का धर्म हे देवी | दान की भीख मॉँगोगी तो पुरुष वह भी 
देगा, परंतु अनमने भाव से दया करता हुआ | तभी तो तुमने मुझे भाग्यशालिनी 
कहा है। यही तो है मेरा गौरव कि मेरा यौवन और सौंदिय्ये देखकर मेरे स्वामी 
को मुझसे डर लगने लगा था । में ही वह घुणिणत वस्तु हूँ जिसे देखकर उनके 
भीतर यह प्रेरण। जागी थी कि वे एकांत वन की ओर सब कुछ छोड़कर चले 
गये थे ९? 
यशोचरा का स्वर अवरदध हो गया था । उससे फिर कहा : “जो है सो तो 
है. ही, परन्तु मुझसे मत कहो कि में अपनी पराजय को अपनी विजय कह कर 
स्वीकार कर लूँ, जैसा मेरे स्वामी मे किया है । 
अमुला दासी के कंघे पर सहारा लेते हुए भग्नस्तंभ की भाँति राजा शुद्धी- 
दन भीतर शा गये | 
प्रह्यराज ! आय्ये !! बशोधरा ने आँखें फेला कर कहां: मेरा रहुल 
कहाँ है १? 
दिवी !! शुद्वोदू्न का कशठ सूख गया था। महाप्रजापतीगीतमी ने 
लाकर जल दिया। शुद्धोदन ने पानी पीकर कहां : वह तो चला गया ।! 
यशोधरा ने केद्दा । कहाँ ! 
अपने पिता के पास 
व कहते हैं आर्य !' यशोधरा ने कद्वा--वुम्हारे शास्वा ने उसे अपना. 
पुत्र कद्दा १! 
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नहीं कहा देवी !! शुद्धोदन मे बैठ कर कहा : 'शास्ता ने उसे प्रब॒जित 
फिया ।!? 
क्या किया ९! यशोधरा ने तीखे स्वर से पूछा । 


सथविर महमौदूगल्यायन ने उसके केश काटकर काषाय वस्त्र देकर कहा 
बोलो : धम्म॑ सरणुं, संघं सरण, बुद्धं सरणं गच्छामि ! स्थविर महाकाश्यप अब- 
बाद के आचाय्य हुए । 

तो उन्होंने उस आठ वर्ष के बालक को भिक्‍्खु बना दिया ९१ 

दिवी |? शाक्य शुद्धोदन ने रुआँसे स्वर से कहा; मिंने कहा था कि 
भन्ते ! भगवान से में एक वर चाहता हूँ । शास्ता ने कहा : गौतम ! तथागत 
बर से दूर हो चुके हैं। तब भी मैंने कहा कि भनन्‍्ते | जो उचित है, दोष रहित 
है। तब शास्ता ने मुझसे कहा : बोलो गौतम !? 

शुद्धोदन मे गल्ला साफ किया ओर कहा : मैंने कहा, भगवान के प्रत्नजित 
होने पर मुझे बहुत दुःख हुआ था, बेसे ही नन्द के प्रत्नजित होने पर बच्दी दुख 
दारुण बनगया है शास्ता ! मन्ते ! पुत्र-प्रेम मेरी छाल छेद रहा है| यह वेद्ना 
मेरे मांस को छेद रही है। मेरी नर्तों की यह यातना छेदे दे रही है । किंतु 
उस असहा दु।ख ने मेरी दृड्डियों तक को छेद दिया है। मन्ते | आशय | अच्छा 
हो यदि आप बिना माता पिता की आज के किसी को प्रत्नजित नहीं करें |! 

गोतमी ने कहां ; फिर ९? 

पतब शास्ता ने एक धर्म कथा कही और स्वीकार किया | उन्होंने मित्षओं 
को संत्रोधित किया : मिक्षुओं ! माता पिता की अनुज्ञा के बिना, पुत्र को 
प्रब्नजित नहीं करमा चाहिये | जो प्रत्रजित करे; उसे दुकट का दोष है ।' 

शुद्दोदन ने दोनों हाथों में सह छिपा लिया । यशोधरा दूर कहीं शृत्य 
की ओर देखती रही । फिर हृठात्‌ उसने सुस्कश कर कहा : तो आर्य ! राहुल 
कुमार की माता मैं हूँ । मैंने दायज मैंगवाया था । क्‍या शासस्ता ने उसे पिता 
का दायज दिया है, या पितृदीन समझ कर उसे काषाय दिया है 

गोतमी उत्तर नहीं दे सकी | 
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यशोघरा हँसी | उसने फिर कहा : आर्य्य महाग्रजापती गोतमी ! सुनती 

हो | यदि वह शास्ता होते तो राहुल के पितामह और शहल की माता से 

आज्ञा प्राप्त करने की आवश्यकता नहीं समझते १ किंतु उन्होंने ऐसा नहीं 
किया । दायज दिया है तो पिता के ही रूप में न ? जब वे पिता ही हैं तो 
क्या पूर्ण मिक्खु हैं ? में तो उसी दिन समझ यई थी जिस दिन वे मेरे पास 
आये थे | मैंने उनसे मान किया था; यही तो देखना चाहती थी कि करी 
शनके मन में में बची रह गई हूं था नहीं ? सचमुच वे आये थे। मेरा मान 
प्रियने आये ये 

शुद्धोदन ने देखा यशोधरा पागल सी हँस रही यी। बह पुकार उठा; 
वल्से ! घैय्ये धारण करो वधू !? 

“ैव्य !! यशोधरा ने कहा : आर्य ! वह उसे मरे पास छोड़ गये थे। 
मैंने उसे फिर उन्हें ही सोंप दिया है। वे स्वामी हैं। चाहे जैसी शिक्षा देँ। 
मुझे दुःख नहीं, परन्तु देखते हो न सब लोग ! त्यागी के त्यागी बने रहे और माँ 
से बालक भी छीनकर अपने पास रख लिया!" 


यशोधरा फिर हंसी और मूर्श्छित होकर गिर गई | बाहर पथ्य पर गृहस्थ 
छृजत्रिय शाक्य शास्ता के नये उपासक बन कर घीरस्वर से अंधकार को गुँजाते 
जा रहे ये'“'धम्मं सरणं, बुर सरण गन्छामि”“ जैसे मिंुओं की ही नहीं, 
समस्त मानव की एक ही ध्वनि छठ रही थी" 


किंतु यशोधरा मू्च्छित ही पड़ी रही '* *" 
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